LETTRE LXXXVI
Le marqaîs ie Nelmnr à b tx>ml«sse Cheu4es.
?dris , ^o mars.
Le voila ce manuscfit qui contient ma déplorable histoire ! J'ai eu te courage de récrire a6n que du moins Ota couhût, après fnoî , où peuvent entraîner Timprudence et la présomption. Je tous supplie, madame i' de communiquer cet écrit à mademoiselle de Melrose, et vous pouvez même le confier à toutes les personnes auxquelles vous savez que je veux révéler mon fatal secret.
Agréez, madame, avec votre bonté accoutumée , l'hommage de mon profond respect , etc.
£t tLlMIMtE. .• t47
HlS^TOrtlE DE NELMUR.
Oiv {daîxitavec rabom lenialheu: d'uoe persoaiie ÛHHiQeiDte flétrie «aiL y eux du puUU: : par la haine ai k «alomwe ; il reste tiëamiioins dati$ cette lâtûatiim doukureuselespltis puissantes consolations :
œUea que peaMnt dcmner une liomie conscience et Tespoir de la protection dimie I O toi 9 «|ue la noire «nTÎe isotrcit et persécute, toi qu'cm méprise et qu'on aiifaonre iB}usteinent.> viens te reâtgier dans jnon.6eia l viens > je te ferai con«nalftre des maux milfe fois plus amers ffàt ks tiens 1... Ooi , le pins gmsid des tommoDSy poiBr une âme générense , est cebti ^ ^gémir wms, le poids d'une estin ttie uBUrpee, et 'de Aie pontoir rejeter des lonan^esJqaLnettOBt fondéçs quesur des en-ems. Yiùila le saj^lke que j'éprouve dcfiuis .{dus d^ kuit rmoàss ie vais traoer
l43 PALltYRE
le détail de mes fautes , de mon crime et de mes souffrances , ce sera une sorte d expiation, : paisse-t*elle adoucir Thorreur de liies remords I...
J ai passe ma première enfance au col* l^ge^ et mon premier aiAi fut l'infortuné Saint-Ceminl... Nos caractères étoient difierens^ mais nos coeurs se ressem*bloient. Il étoit foible et l^er ; j'avois de la suite dans les idées et dans mes senlimens : je m'en enoi^eillis&ois ; je me croyois une grande fermeté : } ai appris depuis que celte qualité, ainsi que beaucoup d autres, a besoin de mûrir, et que sans le temps et l'expérience, elle ne sauroit être solide. Rentré dans la maison. paternelle, y trouvai tout ce qui peut former le cœur et l'esprit d'un jeune homme : de bons exemples , et un aBcntor affectioni^ , yîgilant et pai:£ût.
L'abbé d'Erlac est si yertùeiix, il: a tant de patience, de douceur «et. de. bontés qu'il semble que la seule dature hd ait donné {toutes ces qualibésv^'et que Trédii-^
ST J^LAMINIË. l49;
Cation et la réflexion n'aient aucune part k une perfection qui paroit être si natureUe. Quand il se dévoue pour les autres, il satis&it son cœur ; ses. pencbans sont teUenient d'accord avec ses lumières et ses principes , qu'il est impossible qu'il puisse s'enorgueillir de ne pas s'écarter d'une route où tout se réunit pour le fixer. L'indulgence n'est en lui que la sensibilité la plus touchante ; il ne s'in* digne point, il pleure : les coupables ne sont pour lui que des infortunés. Je vis dans son âme une tranquillité si pure , .
un calme si doux, que je connus bientôt que la vertu seule peut assurer un bon* heur durable , et que saAs elle tout est inconséquence, désordre, inquiétude et confusion. Ma famille étoit étroitement liée avec celle de Saint-Cernin , ainsi mon intimité avec leur fils unique continua et s'affermit» Saint-Cernin, depuis notre enfance , me parloit de sa sœur ; je nourrissois depuis long-temps le désir de la voir , et je fus charmé d'apprendre
l5o PAtHYHE
que nos pafens nous èestinoienl Vnn à l'autre, J^aifois dix-kuit ans iMsqiie jeht vis pmir la première fois/ et elle fît sar mon cœur une impression qai devoit en devenir le sentiment dominant. L'eiitrëe de Saint -^Cemin dans le monde fiit orageuse ; je croyois avoir sur lui nn ascen-dant suprême l eY j'ai malheureusement trop long-temps conservé cette erreur !
L^abbé d*Erlac et mot| nous lui faisions de sérieuses i^epresentatiôns sur sa con« durte; il les ëcontoit avec douceur et conviction ; il nous promeCloit de renoncer k un genre de vie condanmable:
il ëtoît de boAne foi; mais, etitrainé par sa légèreté et par de mauvaises liaisons , il retomboit promptement dana de nouveaux déréglemens. L'abbé dTrlac voyort avec une sorte de peine mon intimité avec un jeune homme sur lequel on pouvoit si peii compter. Hélas ! c'étoit un pressentiment ! . . . Mais Saînt-Cernîn revenoit toujours k moi ; il me de*mandoit des conseils ;, j'étèis flatté- de
£T ^h^mvî^» i5i
pauYWr ^ k ttWMn âge» joi«er le rôle d'un nauentor; pour cQnaervOT moQ* disciple , j'anois Boavewt b4a^ico«q[> trop dmdoU g^nce, damoînaj'eD moidroi&iafimroeat trop^ l^'esprit et k gcâee di9 SairOt-Cermu œe. sadaisoieot : il en vésii)ta que mes leçcMus diSviQwntdatAque )0w moiassévè* tnpèl fue je pn$ ioseoBiUemeiit beau^ coup plus de oraiate.de lui déjj^aire.et de Jtti paroltre pédant > quîl nen avait de ine. scandaliser» Maa sage instituteur snsp^sdit ppurquciUiaes années le danger de cette anîtiQ.
JLa nort de ma mète me causa une tdie douleur , que Tabbé saisit ce mo^ ment pour engager mon père à me lais* servojagèi!; noua^atlÂmesea Italie , en fiipagiie ; penjdftot ces voyages j'eus le loothaiv. de pet^dre^ mon père*. J'avois grailla besoifi de cdnaolaUon i l'en. trouva» der bien* tPécbantfia en. arrivant à Paris : j^ re^is SaintrCérnin , il me conduisit che^ ses paMhs qui me re^nrent à bras . ouvert») :. et. fiwf ont midemerd^
i5a palmtbk
Saint^amin qui m'a tOBJonrs montré une affection véritdl>lemént maternelle. E31e venoit de retirer dn couvent la jeone Anastasie sa fille ^ qui fit sur moi Teffet de Tapparition d'un ange I Madame de Saint * Cemin voulant nous donner le temps de nous bien eonnottre , ne dëcla<^ ra point positivemesit le projet d'allianee formé depuis si long^temps par nos &« milles, mais elle me le laissoit deviner de mille manières ; elle autorisa ïnes assiduités/etSaint-Cemin me pat*loit sans cesse du bonheur qui m'étoit réservé ; j'en sentois tout le prix : j'aimois pour la première fois, et, jpour ainsi dire, depuis mon enfance , et je m'attadiai k mademoiselle de Saint -"Gernin comme au seul objet qui eût occupé mon imagination et touché montcœur, et avec toiiC l'abandon de la sécurité et du sentiment le plus pur. Je passois là^tbotes me^joar-nées : que j'étois heureux alors ! Satisfait à^ moi-même , jouissant avec délice du X&aps présent, pouvant mè'rappelerle
ST FLAMIKIE. l5S
pMcé sans remords et sans repentir ; n'envisageant dans 1 avenir qu'une felici^ té sans nuages et sans inquiétude !... Mademoiselle de Saint-Gemin , charmante à tous les yeux , étoit incomparable aux miens* J'entrevoyois pourtant , k l'aidé des observations de 1 abbé d'Erlac, qu'elle avoitdans le caractère quelques-uns des dé&uts de son frère. Elle étoit irréflé* cbie, ^t Ton sentoit qu0 son extrême vivacité pouvoit facilement dégénérer en violence , mais je ne l'en aimois pas moins.^ J'avois pris le goût de former desdisci^es : c'est une création qui flatte également la raison et l'amour-propre , alors même que le maître est dirigé par les meilleurs principes; je me flattois.
toiqoufs que mes soins, mes conseils et mon amitié finiraient par convertir Sfiint- Cemin ^ et je pensoîs que l'autorité con« jugale f tempérée par l'amour le plus tendre et le p}us légitime , me donneroit sur sa sœnr deg droits beaucoup plus puissans et plus efficaces.
x54 »ÀL1ITRK
Four mon malheur^ Saint *- Ge»tti
prit tout à ooop b fantaisie la plaa nive.
d'aller passer six semaines on deux mois
en Ân^^erre^ mais il m'en cadia soi--
gneusement le véritable motif; fa vois
promis formellement à l'abbë d'&lac
d'aller le voir à œtte épo<|oe , et yen
avois réellement le projet* t Séparé de lui
depuis quelques mois^ ^e sentoia/ malgré
le charme qui nie reteooit a Paris», que
) avois besoin, avant de former des
nœuds étemels , de m'entretenir av^ec
lui de ma situation future^ et de reprend-
dre» sous ses yeux , des occuperions qme
j'avois.négligées depuis notre sqparatioii*
Les paréos de SaintrCèrnin étolient fort
effrayés de l'idée que leur Bis. irait seul
fi Lomkes , et qu'il y tmuveroit ifoh
^u qy9trft)j.eufi^ g!2Dajde.sa xonnoissaoee
qui me^oieQli un ; genre de vie Irès4icen^
cieuxw Saint-Clernmy. l'idole de sa taihille»
avoit toujours été traité par elle enî en*-
faut gâté ; ses parens ne sa voient pas
résister à ses vokinitéti^ ainsi ils finirent
KT PEAMIUIE. l55
psr eoDsentir à ce voyage qu'ils craignaient taot f et il fut décidé que Saint* CerDia partiroit sous huit ou dix jours.
Cefiit alors que madame de Saint-Cernin eut subitement Tidée de me faire voyager avec lui. Je résistai d'abcM^, je refusai même positivement , e*i disant qu*il m'étoit impossible de rompre rengagement que j'avois pris avec l'abbé d'Erfac j mais Ânifêtasie s'unit à sa mère pour me faire changer de résolutiofi ; elles employèrent l'une et 1 autre tant de séduc^ tiofi et de flatteries, elles touchèrent tel-* lement mon cœur en exalt&nt en même temps ma vanité , que j'eB« la foiblessede céder, et la présomption de répondre à la mère et à la ^Ue de la conduite de SaÎDt-Cerniti ; leur reconfK>}$sanee , qui alla jusqulaux transports , acheva dem'enivrer et de me persuader que ma seule présence «uffiroit- pour contenir Saint-Cernin et pour le préserver de tous les dangers qu'on redoutoit pour Ini, Quand f annonçai -à Saint * Cernin
i56 ^ÂLMt&i:
que j^irois ayee lui en Angleterre / je m'aperçus que ' cette preuve de mon amitié ne lui étoit pas fort agréable.
Cependant il réprima promptement ce premier mouvement; il me parla de ce voyage et de la surveUlance^ dont il supposoit avec raison que j'étois chargé , avec sa gràoe et sa gaieté ordinaires, et nous partîmes ensemble de fort bonne intelligence. Depuiâ quelque temps il commençoit à dissimule!^ avec moi, et , quoiqu'il n'eût naturellement^ aucune fausseté dans le caractère, le nouveau sentiment qui Toccupoit et les liaisons qu'il retrouva à Londres me firent perdre presque entièrement sa confiance.
Pendant les trois premières semaines de notre séjour à Londres , il ne parut occupé (}ue du désir de voir les monumens publics^ De temps en temps, il ra'échappoit et passoit des journées entières loin de moi ; il me rendoit alors un compte fort peu, fidèle de ce qu'il avott fait. Il me fit enfin une >lemi^con-
ET FXIMINIE. iSj
fidence : il mavoua qu'il étoit éperdu* ment amoureux d'une jeune veuye , .ri«* che^ belle et remplie de talens; il ajouta qu*eUe avoit toujours eu la meUleure conduite , qu'il croyoit être aime et qu'il avoit le dessein de l'épouser, J'avois eu pour lui. une autre idée d'établissement dont il ayoit paru charmé ; mais je ne pouy ois: rien opposer à ce nouvel attar cbementy qui, d'après ce qu'il me disoit, n'offroit rien que d'avantageux* Gepen^ dant je pris des informations sur ladj Sarah M***, l'objet de cet amour si subit et si violent ; et Ton me dit que ladj Sa^ rafa, en effet très-séduisante^ avoit eu plusieurs aventures d'éclat; qu'elle avoit une fort, maovai&e tête, et une fortune surchargée. de dettes. Je fis à ce sujet de sages représentations à Saint <- Cernin 9 qui me soutint qu'on m'avoit trompé^ que lady Sarah ,. comme . toutes les per^ sonnes supérieures , étoit en butte à t(ma Us traita.de l'envie et de. la calom*me ; mais qu'il aimit la certitude qu'elle
l58 PÀLMTRE
étoit irréfirochable à tous «gacck. il fit œtte JQStîficatioa avec tant de £cu^ qae je ia crus rentable; Déanmoitis je. pris de nouveaux renseignement qui coofirmèrent les premiers; je renouvelai mes représeotatioDS qui nîettreataucBii succès; alors je commençai à m'înqoiéter de ma respowainUte , et d.aolaat plus , que jiappris avec certitads qoe>Sanit-Cemia| eotrainë dans >des sociétés • dange r euses , jouoit très-gros jeu. U ne Tint plas que très-raren^nt cfaea les peisonnes pour lesquelles nous avions des lettres de keommandatiOD. Je lai pwpOflM de vojra- ^r dam Imtërkiirr des proviDiues : il me nspondit firaniîhemeiit qu une pâ^ion ÎTumicible le retenait k Londres* Nous eûmes k œ sa jet utieaûà»e'a»0z.viv«; il me bouda y c'est-è-dine ^ qoe pendant piadfûirs joors il cesss/dè me imir. iEnfin il reviat a.imoi et il ne msoatra tant daaikië, -U tatfta tellement |iaon induis gettoe> qu'il tue eeadit pbua'^m pias ibi^ ble que gantais* Je mcevoîs sans «eese
ET FLiMiiriE. i5g
des noureUes de sa mère qui m'ëcrivoit ies lettres les plus tendras et tes phis loachaxatesy dans lesquelles elle m'appeloit toqjonrs soii secondais : je sentoîs^ tout le prix de ce titre si doax ^ qui m^eii promettoit un plus cher encore. Ces preaves si honorables de confiance exal^toient moo aèlè } mais nion empira sur Ssânt^Gerain diminuoit «oœ les jours ; en même temps il étott si aimaUe pour moi) il me cadioitavec tant d adresse ses fautes les plus graves, que fe m'aba-^ sois iafinimeiït à cet égard.
Un joor que )e hïi pariois a^ec éssect sur lady Sarah, il me conjura de la voir et ds la juger par moiHméoMf': je ttie récriai sur celte propositioci , en dîsaM que tien au monâe ne me feroit aller ches ^le. Je ne Texige pas répondit Sâiât'Gemin , mais j<e te demandeâfWC instance de passer une soirée aTeCi>eUe.
Alors il n»e 4il qu'il adroit loué Vitie jolie maison de campagne dans «n de Ces^tillagcs qui forment autour de Londres 4és
l6o PILMTAB
espèces de faubourgs : il ajouta qu'il inviteroit lady Sarah, sa demoiselle de compagnie , et seulement deux ou troiâ autres personnes à venir y souper ; que là je la yerrois et qu'ensuite mon opinion sur elle auroit un véritable poids.
Cette dernière réflexion mé séduisit dautant plus^ que Saint^Cemin ne manqua pas d'ajouter que lady Sarah , sachant que je ne lui donnois que d'excellens conseils , désiroit passionnément mé connoitre , et qu'elle ne se rendroit à l'invitation du souper que pour me rencontrer. Cependant je résistai assez long--
temps; mais enfin je cédai! Je me
:dîs intérieurement , pour justifier à mes propres yeux cette inexcusable condescendance y que j'allois acquérir le droit de. parler avec plus de force h Saint- Gerpin après lui avoir montré une telle complaisance ; que d'ailleurs ayant vu G^tte femme qui devoit manquer de na^ tûrel et de décence ,,]e pourrois pluà faci|emei[it le refroidir pour elle. C'est
ET FLA.MINIË. l6l
ainsi que Tiosidieux génie de la présomption me poussoit à ma perte L...
Saint-Gernin , dans l'intention de ne pas me laisser le temps de me dédire , ar« rangea tout précipitamment pour que le souper eût lieu le soir même , et nous partîmes ensemble de bonne heure pour nous y rendre. Durant le trajet je le grondai d'avoir loué à mon insc( .cette petite maison. Cette leçpn le fît sourire; elle étoit en effet très-déplacée^ puisque j'y allois avec lui. Arrivés dan; sa maison y nous y trpuvâmes; au lieu de deux ou trois jeunes gens , cinq ou six An* glois dont l'aspect me déplut. On causa un peu^ ensuite on joua au wisk : je ne m'engageai point dans cette partie. Au hoxkX d'une heure y lady Sarab, accompagnée d'une autre femme, arriva. Je fus très-frappé de sa beauté et surtout de la modestie de son^ maintien, et de la douceur de sa physionomie, dont tous les mouvemens et tous les traits exprimpient la candeur. Elle m'adressa quelques pa«
rôles obligeantes y maïs sans aucune affectation : elle nre joua point ; je m'assis près d'elle ; nous cau^tnes, et je fas malgré mot charme de sa grâce et de son esprit. »
On annonça le souper : lady Sarab me fit mettre à table à côté d'elle ; Samt- Cernin'se plaça vis-à-vîs de nous; quelques personnes étoient survenues , nous étions quatorze. Pendant le souper, ladjr Sarah s'anima ,et progressivement elle ne lut bientôt occupée que de moi. Saînl- Cernin d'abord sourit de cette espèce de coquetterie ; ensuite il trouva qu^elîe ôeprolongeoil trop, et il finît par' en prendre de Thumeur. Lady Sarah , ^ans remarquer son mécontentement et même sans le regarder, continua un manège (jûi n'e faisoit <^ue trop d'impression sur moi. je coniservai ma tête jusqu'à la moitié du souper, et je pensai que je pourrois tirer un grand parti contre lady Saràh de si&s agaceries et du dépit de Saînt-Cernin. Néanmoini^ ces agaceries
ma mn iottdBLt >>et jie trouvais; lady Saraà <^arroai3l)ri)J»}proranoîs7dejài lerolQ de
piîofet «km'baîiajejhii on^yiféateit pmr iu| étraiig^ nëlax^d »deï vim. Qaq[)iteèx> et parce ^ae je n'a^ois >janijâ$ £Jt lappa* reace d'amiexçèa ;cq ce geùrë. Je n'or sois tèfiiser .ie&Verreaida yîh'Cjae moo voisin ^ni''qffnntBanfi( cesse; ^'aivois peur de tpai^itoe^edant^ij ai' toujours en la ftàbl0»9e-d'iépiK>iiye» qel^ ci^àinte^ avec cemx méttke qui n'appKqâeiit le mot péd^Of^rie qvaik sagess^. Cepeoâaiit ]e m'arrêtai^ i lotsquèt je $«:itîscjquQ (e via me {iortoit li |a. tAte «ci il u'ptQÎt plus temps.Je h'etois patsuconspletementivr^»
niais j« letois assez pdur n- avoir pas le Itlnre iiteage ^q>ma itai$6tt. 'fous les hotur mes en sortant <l9 table, et surtout Sainte Cemifi^ étoftaldans lemém^ëtat. Après ie souper on se mit à j<Hiep au trente et ^flàr»nie^\lâà^ Sâc^àh me iàît en souriant, Qu'elle savoit que je nVvois jamais joué aux jeux de hasard; ifn^eUé vouloit me
lS4 PALMTHB
£ûre Êdré quelque chskt d'^xtmonliiiai^ re; elle m'invita à nd'asfeeoùr.iaaprè»
d'elle rj'o&eis eu me promeUanl^âeite jouer qu'un très^petit jeu^.SainMIeiittiiy échauffé par le vin ^ et écmàmé par ua« jalousie toujoiurs croissante , ne Jança un regard iurieux^ qui y. -dans la foUe position on j'étoia ne fU quexdter ina gaieté. U adressa, plusieurs' paroles ;pi« quantes à làdy Sarjsib i qui n'eut f»as latr de les entendre; ee. dédain aebeva'dîe porter au comUe sa colère intérieure.
U s'acharna à jouer contré «moi : je gagnai , il doublai tripla. son jeii / je tins tout. Gagnant toujours je désîrois le racquitter/mais' en yain; ià fortune, pour mon miailbeuri s'obstinoit a n'être' &ivo« rable sur ^e poimt/ ainsi qu'à un Anglois neminé Beamer. Â minmt , ; lady Sarah nous quitta; en se levant dé la table de jeu , elle. me dît a voix basse qu'elle es« péroit que j'ir<iis la voir à Londre$. Siiint* Cernin l'entendît : je répondis pa* fine inclination de tète qui étoit un consea-
£T*FLAMIN1E. l65
bmieat. Après soa départ on seiremitiau jeu. Je contmiiai toujours avec Tintention âejdcwier à Saiat^Cerniu, avec sarevan^ cbe ^^ «ute. forte ie^m sur le jeu.;, mais je ne perdis pas un seul coup ; je lui gagàai trois milles guinées ; il en perdit à peu près autant contre Beamer. Enfin ^ voulant à toute force me délivrer de ce gain odieux y je jouai le tout d'un seul coup, av«c l'intention visible de perdre^ et en effet je le racquittai» Ce procédé, qu'il regarda comme un outrage,. mit le comble, à sa lîireur; majs craignant qu'on ne s'interposât entre nous , et certain que je ne popvois lui éct^pper, il se contint •et ne me; dit rien. U jeta les cartes sur la table, et se tournant ve^^s Beamer, il lui adressa quelques mots insultans. On se leva, le jeu finit, chacun s'en alla de son côté , et je restai seul dans le salon , tète à tête avec Saint-Cernin : il étoit trois heures du matin L... Alors Saint-Cernin donnant un libre cours à la colère qu'il avoit jusqu'alors ccmcentrée , s'avança
t66 s^kVHYnE.
vers^'taovjeïmeéiti^Qffecv^ohhïlité, un
tant plus d'émotîou^ <|iie |e TaMMSition^ jçarsf vu Jiisqala'ce momeat > atissi vesa^ pli .de; déférence* pour moi > .qu'il jawrcit pu Tétre pour un. homme respectable
i J'étois loin d*atPoir. toute ma leisûa :
il .mesure qu'il pirloit , ma tfit^ s'ecbaoi foit; le eang Vy porioit viôltoiineBt; cependant je balbutiai ^elques mots dan& Tinlention vague de le calmer; mais il m'interrompit avec fureur^ et levant le bras avec l'an^ le plus ra«na^ çanty voua êtes, $'écria*t*ily uq fouvbe^ un hypocrite y un scélérat, et un poU trori ! En proférant cette horrible iwvec^ tive, il me fit le dernier des outrages !•• Je reçus un soufflet donné par une démence forcenéiel.. Je perdis tout«à*fait la tète; f oubliai tout, excepté ce laux peint d'honneur , ce fantôme homitide qui demandoit du sang ! Je saisis tciim épée.
Saint- Cernin prit lasienne» nous dcscen*
ET FLAMINIE. 167
dîmes ifnpéfueuâenient dans le jardin^ et là aa ùmd d'un€ allée et aux premierB rayons de Taurore à peine naissante; nous nous prëcip(tàmes Fun sur l'autre !. .
Saitit-Gemin s'enferra' dans mon épëe ; et blessé d'un coup mortel , il tomba aussitôt sur le sable et baigné dans son sang. Le mien , à cette vue , se glaça dans mes veines; mon ivresse se dissipa ; le ciel, pour premier châtiment, me rendît ma raison toute entière , afin de me faire sentir sans rémission et sans délai, toute rhorrcur dé mon crime et de ma situation!,... Une lumière rapide et terrible me fit voir à -la fois le bouleversement effroyable de mes sentimens , de mes principes , de mes espérances et de ma destinée. Il me sembla que je venoîs de me dévouer a l'enfer, et que je , n'ayots plus riefi à attendre de la miséricorde divine. Je restai quelques mi«* nutes immobile dans un affreux état de stupeui^, dont je ne fus tiré que par un seurd gémissement de ma victime. U
l68 PALHYRE
vit ! m'écriai-je avec uq transport inexprimable. En disant ces paroles ^ je le pris dans mes bras et je me bâtai de le porter à la maison. Durant le trajet il reprit sa connoissance , et la révolution qui s'étoit faite en moi s'opérant en lui, il n'hésita point à se condamner loiménie j et dans les termes les plu& ton* chans. Je sens, dit-il, que je me meurs, mais j'ai mérité mon sort; je suis le seul coupable; je te demande au nom du ciel, que ce funeste événement reste à jamais ignoré. Si cette horrible aventure étoit connue, ma mère, et ma sœur, mourroient désespérées , et mon père maudiroit ma mémoire. Pour cacher mon détestable emportement, tu dois cacher ta juste vengeance; me le prometstu?... J'espérois lui sauver la vie, je promis tout. Je le portai dans sa chambre où je le posai sur son lit. Ses geiis qui étoient accourus , crurent fort naturelle* ment que , l'ayant trouvé blessé dans le parc, je l'avoir secouru. Je le quittai pré-
ET FLAMINIE. 169
cipitainment pour aller chercher des se- .cours à' Londres : j en raïqenai uaméder cin et un çhirurgie|i ; on, ^araina sur-lechamp, sa plaie. Eh.! quel fut l'excès de ma douleur lorsqu'on me déclara qu'elle étoit mortelle!... J'envoyai chercher un prélrè catholique, et, baigné de larmes, je conjurai à genoux l'infortuné Sainte- Cernin de recevoir les consolations de la religion. Il y consentit en me demandant de lui renouveler la promesse de garder un absolu silence sur cette désastreuse affaire; et surtout de m'engager par un serment solennel à ne jamais .dévoiler à sa famille cet horrible mystère. Un refus l'auçpit mis au désespoir; j'acquiesçai à tout ce qu'il voulut, k condition néan* moins, que je révélerois ce terrible secret. au seul, abbé d'Ërlaç, et^que d's^lleurs je ne le .conÇerois à touiaytre que dans le. cas où il se trouverpit dans, la suite de ma vie une circonstance qui rendit cette'confidence moralenient utile, pourvu, cependant; que le^ confident. fut Tome IL 8
lyO FALHTRE
etitièrement étranger à la famille de S^iint- Cemin. Le malheureux malade vécut encore deux jours ^ et reçut tous ses sacremetis avec la plus touchante ferveur.
Pendant ce temps j'étoîs prosterné au pied de son Kt^ dans un état d'angoisse, de souérance , et de remords dont rien ne peut donner Tidéel Une demî^eure avant son agonie, il demanda à se trou< ver seul tête à tète avec moi. Lorsqu'on fut sorti de sa chambre, sèche tes pleurs, me dit-'il; je vais te donner une consolation : j'ai ait h Londres pour cent mil* le francs de délies, je demande à ton amitié d'en payer quatre-vingts k Yinsa de mon père, qcri , sans m'accuser.de fo* lie, acquittera le reste. Ainsi jeté confie ma mémoire ; pardonne^^tôi ma mort et reçois mes derniers embrassemens!..
A ces mots, éperdu , hors de moi, je me jetai danè' les bras ouverlâ qu H me tendoît; mon cœm* acheva de se déchirer en me trouvant pressé ^ec la plus ten^ dre affectiotT snr le setn que j'avdspereé
ET PLÀMtUlfi. 171
d^nn coup mortel ! Je ne sais ce que je deYÎns ; ma tête s'égara : je ne me rap^ pelle ce moment d'une dësolation et d'une hopreui^ inexprimables , que comme un songe affreux ^ qui n'a laissé que le souvenir des plus douloureuse» sensa^ tioTis I. •• On vint m'arrachér de ses bras ; il n'existoit plu^ !.. L'annonce de sa mort me replongea dans Vétat de stupeur où j'àvois été en le voyant tomber sous nies coups. •••. le ne ^uvois que me répéter intérieurement : le suis homicide! je suis le meurtrier de mon ami ! j'ai taé le frère d'Anastasie ! Le saisissement suspendott mes larnles ; nti épouvantable étonne^ ment de mon action et de mon sort m'interdisoit la plainte et toute espèce de gén^isseihent ; j'atois une telle hor^ reur de moi-même , que je n'aurois pu sani^ frissonner , entendre le son de ma
prOpi^ voix Tout à coup un foible
retyon d'espoir m'entraîna dans la cham'»
bré-déTmfortuné : je me rappelois que lés itpi^arences de la mort ont quelque-^
17^ PALMYRfi
fois été trompeuses. ..• Hélas ! mon in^)^ heur n etoit que trop Certain I. .« Je vis en frémissant le lit funèbre entouré de c^rges! et le vénérable prêtre récitant les prières qui implorent la céleste miséricorde. L'idée que l'église permet de Tespérer pour le duelliste^ ranima mes seotimens religieux; je tombai à gençHix à c6té du prêtre* ÎPriez ijiussi pour moi , lui dis^je.v Tégareniej^t qui se peigAOÎt sur tous mes traits I^ frappa ; pous étions seuls ; il m'interrogea doucement. J^ lui demandai de m'entendre spus le sceau de la confession ; il y consentit; Alors, der, vant le corps inanimé duptriste.qbje^ de ma fureur, le visage penché s^ir^es pieds glacés que j'inondoi^ deipleurs; je réf yélai mon crim^ au ministre de. 1 éternel , qui frémit en m'écoutant ! Qi^nd j'eu^ achevé ce déplorable récit , j^nie jetai dans les bras dp prêtre^.en m'^criant : mon père! sauvez r moi de Thorreur de mes reniords!... Non, mon fils; répondit-il^ gardez-les toujours. pour
expier yétreèomicide, et poiir sanctifier le reste de vos jours.
Ah! sans doute ]e les porterai dans latoiabei ces remords vengeurs que toutes les rëflexkms^qne j'ai faites depuis ne peuvent qu'aggraver ! . . . A^ comble dé la douleur/ je fus obligé. d^en prolonger le «krnier excès , et sans qu'il nîie fût pos* kible de m'en dispenser. Nul aîitre que moi ne pouvoit ordonner et conduire la ' JEiompe > funèbre^ ... « Ainsi j'escortai le cercueil où j'avots plongé ma victime , je le vis mettre dans la fosse creusée par mon bras homicide !«... Un grand nom-^ hre d'Anglais 9 amis de l'infortuné , suiv<»eutt le convoi; ma pâleur , mon saisissement^ rhorrible abattement qui ne me permettoit pas de marcher sans le «ecours de deux domestiques, toutes ces marques d'une affliction sans mesure f fixoient sur moi tous'lés jréux ; et quand je ne méritois d'exciter que la terreur et l'indignation , j'inspirois lé plus pro<^ fond attendrissement h*;.
.174 PALMYIIE '
L'on eroyoît uaÎTersdlemeDt à Londres que le malheinreux Saint * Cemin s'étdit battu contre Beamer^ cet Anglois dont j'ai déjà parlë« Voici sur quoi cette opinion ëtoit fondée : Beamer ëtoit un duelliste £iniéux et il en tivûit glaire. Il étoit resté le dernier après le ycsa, le jour du fatal événement; on «voit entendu des paroles piquantes entre lui et Saint- Gemini enfin , il étoit parti dans la nuit même , et Ton fiavoit* qu'il avott qipîtté l'Angleterre et qu*il sVtoît embarqué pour l'Amérique* On ne douta point que cette fiiite n^eut eu lieu que pour se soustraire à la rigueur des lois contre le dueL On a su peu de temps après qu'il a voit péri dans'ia traversée. Il ne lais^dit point deufans ; il n'avoit jamais çté marié, ainsi la croyance où Ton étoit ^e pouvoit avoir d'inconvénient nuisible après lui ; néanmoins je n'ai jamais confirmé cette opinion par mon témoignage. Je déclarai dès les premiers momens que J'avois donné ma parole de garder un
ET FLkUlVlE. 175
profond silence sur cet événement déplorable et que je ne répQndroisà aucune espèce de question.
Après ces ÊmérailleS) où je souffris toutes les tortures de la plus horrible «gonte f \e quittai cette odieuse makon de campagne ; j'allai à Londres , et là ^ je subis les premiers supplices de ma fausse réputation : on ne s'entretenoit dans la tille que de ma douleur et de mes regrets. En parlant de moi , on ne medésignoitque sous le titre de héros de Varmiiél Tout le monde youloit me voir; les femmes surtout se passion* noient pour moi ; lady Sarab m'écrivit plusieurs billets : je lus le premier avec horreur, je brûlai tous les autres sans les décacheter ; je ne répondis à aucun :
je me refusai d'ailleurs à toute espèce de visites ; j'étois uniquement occupé d'affaires ou renfermé seul dans ma chambre.
Oh I que la solitude est affreuse avec le remords !.,. Entièrement livré à moi*méme^ sans distraction et sans consola*-
tions, j'ai soaffert dans cette chambre de telles angoises que je ne nie les retracerai jamais sans frissonner !... jyéprouTois une si violente agitation ,que je ne pouvois y rester assis. Je m'y prom'ehois à grands pas , mais j'y vojrois partout le lit de mort «et le cercueil du malheureux Saint^Cernin. Je le voyois prive de la vie dans la fleur de sa jeunesse; je le- voyois au pied du tribunal suprême , rendant compte de ses égareraeiis , et puni peutêtre de tant d'erreurs , parce qu'une main barbare avoit tranché le fil de ses jours avant qu'il eût pu les expier daqs l'âge mur!... Cette pensée me bouleversoit : alors j'invoquois pour lui et pour moi la miséricorde divine; j'ofifrois à la justice vengeresse les tourmens que sa mortm*avoit laissés» et je versois des torrens de pleurs.... Si quelquefois, pour m'arracher à ce spectacle / je tournois mes regards épouvantés vers Paris , moni imagination y découvroit des tableaux
ET FLAMINIE. Ï77
aussi déchirans y et qui dévoient deyenir bientôt de funestes réalités !...
' Je payai à Londres la plus grande partie dés dettes de Saint-Cernin. Malgré toutes mes précautions pour assurer le secret de cette action elle a été suèmal-^ gré moi par l'indiscrétion des créanciers qui l'ont divulguée ; mais je refusai tout remboursement de sa famille, qui mémo n'a jamais pu obtenir de moi Fayeu qu'elle me demandoit; elle n'en est pas moins restée convaincue de la vérité du faft. Quand j'eus terminé toutes ces affaires , je m^embarquai pour retourner sur le ' continent. Je fondis en pleurs en apercevant les côtes dé France. J^avâis quitté ces rivages chéris , avec toutes les espérances de la présomption, mais avec l'innocence, et je revenois déçu, humilié, coupable!.... Je révby ois sans joie ma patrie ; je ne pouvois'plus y re-^ trouver la paix et le bonheur!... J allât chercher un refuge dans le sein de l'ami* tié ; je me rendis chez- l'abbé d'Erlac \
non 9 avec cette satis£»ction si pure que j'éprouYois jadis en allant le rejoindre , mais avec toute la confusion d un crimi* nel sans excuse* En effet p plus j'y ayois pensé et plus j'avois tronré ma conduite impardonnable* Ma premi^ fimte fut d'aller en Angleterre et de préférer hs su^estîotis de l'amour-propre aux conseils éclairés de mon respectable ami^ Une première fausse démarche en en* tratne toujours beaucoup d'autres plus côndamnaUes : mon second tort fut d'aller à cette maison de campagne, sachant que je m'j trouverois en tnau-* yaise compagnie ; l'ivresse qui m'ôta la raison fut une suite naturelle de cette im** prudence intolérable. Si j'eusse conservé ma tèle j'aurois d autant plus &cilement excusé un outrage que la religion ra'ort donnoit de pardonner , qu'il fut reçu sans témoins ; d'ailleurs , dans cette occasion ^ lliumanitéy l'amitié, l'amour, auroieut du suffire pour m'élever audessus d'un exécrable préjugé.
ET PLAMIUIE. 17g
Je portai aux pieds de l'abbe d'Erlac c« réflexions et ces regret^ superflus. Que notre première entrevue fut douloureu- 9e I Après avoir entendu mes funestes aveux 9 il resta pétrifié; il étoit hors cl'état de m'oflrir des^ consolations ; il auroit appris avec fermeté le boulevex^ sèment entier de ma fortune^ il n'eut point de courage pour supporter mon crime I... Cependant^ après ce premier moment dune surprise et d'une afilictioq si. déchirantes, il reprit toute la force dq son caractère. 11 me dit que je devols en effet cacher à jamais cet afireux mys^ tare ; qu'il faUoit renoncer à mademoiselle de Saint • Cernin , puisqu'il étoit impossible que la. main du meurtrier de son frère pût s'unir à la sienne , d'au* tant mieux que cet horrible événement reridoit cette jeune personne l'unique héritière d'une fortune immense ; il ajou^ ta, que ce sacrifice commenceroit une expiation qui ne pouvoit être consommée que par de nouvelles vertus et par
l8o ^AtltYRE
rausléritë de la vie la plus pure et la plus religieuse.
Je croyois avoir épuise toutes les souffrances par la perte de -mes espérances les plus chères 9 et par le tourment de rougir aux yeux du gUide révéré 'de nia jeuneSto. Mais hélas! des douleurs plus cruelles encore m'étoient réservées !....
Je reçus plusieurs lettres de Paris qui m'invitoient, dans les termes les phis touchansy de la part de madame de Saint** Gernihy de retourner promptement à Paris; parce que ^ me disoit-on ^ la seule cOQSOlàtion qu'elle pût recevoir, étoit de me t'evoir et de me remercier de tout Ce' que j avois fait pour son 'malheureux fils. On peut juger de Timpressioti que produisoient sur moi de telles expressions!.... J'eus à cette époque une mala^ die sérieuse qui me dispensa naturellement de répondre et d'aller à Paris, dans ces premiei's momens; au milieu du dé-^ lire d'une fièvre ardei^te , je retrouvai mon crime et mes remords; j'avois tou-
ET FLAMINIE. - l8l
jours devant les yeux le spectre menaçant de mon infortunée victime !... J'avois perdu .la raison y mais la coqscience (épouvantée me parloit, toujours pour mon supplice.
Ma santé ne fut à peu près rétablie qu'au bout de trois mois. Des^affaires importantes me ; rappeloient à Paris ^ il Mlut^y retourner. L'idée de revoir k fsuoùlle de Saint- Gernin me faisoit hor-reur; il étoit pourtantimpossible de s'en dispenser. Â peine fus-je arrivé que je reçus plusieurs messages de madame de Saint-Germn ^ qui me conjuroit toujoyipg de l'aller voir'; enfin. ^ J'éyéqiie de ^^^ , son frère 9 vint un matin, inopinément, (cbez moi , au moment où j allois sortir, en mannonçant qu'il venoit me chercher de sa part. J'inventai vainement, des prétextes pour retarder encore cette. redoutable entrevu^e; l'évêque insista for* tement, je fus. pUîgé, d'obéir. J'étois si troublé, mon. émotion étoi^ si violente , que je ne pou^gis me représenter que
l8a PALMTRE
confusément la scène terrible dont j'allois être i objet principal ; mais le yague de mes idées ajoutoit peut-être encore , s^il est possible, a lliorrible embarras de ma situation. Cette matinée entière fut pour moi d'une amertume que cbaqtie instant sembloit accrolti^. Mon cœur se brisa en apercevant la porte de Thètel où j'avois passé de si délicieuses soirées , et en voyant s'ébranler les éeu% battans de cette grande porte , que je n'avois jamais vu s'ouvrir sani éprouver les doux mou^ vemens de la joie la plus vive et la plus pure!«... En entrant dans ta cour de cette maison, que j*avois rempli de deuil et de désolation, je frissotiiiai d'une manière si marquée , que le bon évêque en fut attendri : excellent jeune homme, mre dit-il , en me serrant la <naiii , cette sensibilité vous honore , mais tâchez de la réprimer; songes qu'elle e^alteroit encore l'affliction d une mèi^ <}ésoIée.
Clracune de ces paroles me perçoit Fâ-*mel... Maïs que dcvin«-fe, grand Dieu l
ET FLAMIMIE. l83
lorsque parvenu à 1 appartemeat de madame de Saint- Cernlu ^ je la vis^ ainsi que sa fille, se leyer , accourir à nu^ rencontre, et s'élancer dans mes bras ! J'aurois voulu y dans cet instant , m'enfoncer et me cacher dans les entrailles de la terre! L'effusion de leur amitié, et les transports d'une reconnoissance si cruellement usurpée , ces tendres caresses prodiguées au meurtrier de leur fils et de leur frère, me rendoient un monstre à mes propres yeux ! Combien j'eusse pré** féré à leurs louanges et a leurs démon* stratiops de tendresse, leurs reproches et leurs imprécations! Oui, dans ce mo« ment , }.'auroi& trouvé une sorte de consolation a me dénoncer moi-même , a sortir de cet abime d'hypocrisie abhorrée autant qu'involontaire où me plongeoit le sort le plus affreux et le plus bizarre ! • . • le n'osois lever 1^ yeux sur Ânastasie , dont la ressend>lance si frappante avec Mn frère me faisoit frémir!... Ma pâleur et mon tremblement coavulsîf accrurent
l84 FALMYI^E
encore leur espèce d'enthousiasme pour moi celles me. firent asseoir- entr'elles deux..O mon cher Nelmur ! -me dit madame de •Saint-Cemin , je sais tout ce que nous vous devons! Je sais avec quel zèle et quelle héroïque amitié vous avez secouru mon malheureux fils; je sais que vos soins ont prolongé de. quelques jours son existence, et qu'il a du à: vos vertueisses. exhortations le bonheur d'une mort religieuse; enfin, je n'ignore pas que votre raison supérieure n'a rien négligé de ce qui. pouvoit prévenir; les égaremens dont ce duel funeste a été .la suite, et que vous avez acquitté les dettes qui en furent la cause. ••. J'intériKimpis mille fois ce discours pour m'écrier que j'étois indigne de ses éloges et même de son estime, puisque je me regardois xx>mme responsable de tout ce quiétoit ' arrivé; mais elle ne voyoit dans^ces réponses qu'une délicatesse outrée et qu'un motif de plus de louer ma conduite et mes sentimens. Ne pouvant plus sup-
ET FLÀMIJNIË. r85
porter l'oppcobre de son admiration j je me levai, je me précipitai vers la porte de sa chiimbre ^ et je sortis impétueusement» .Ce fut en vain que la douce voix d'Anaétasie nie rapp^ ; cette voix si chère 9 en m'exprimant le plus tendre ut* tachementy ne pouvoit plus que m'é« pouvanter. Rentré dans ma maison , et seulavec moi-même > j éprouvai de m>u« veaux supplices/ Celui que poursuit la calonlni« trouve un refuge au sein de la religion } du moins , dans une profonde solitude ^ il peut être heureux , il y porte une conscience irréprochable.
Absous par le j'uge suprême , il jouit délicieusënfient de son inndoence ; il sait que le prix en sera doublé, parce que les hommes l».méconuoissent. Mais moi, condamne à jouer tacitement le rôle méprisable d'un hypocrite, ne pouvant plus recevoir que dés louanges ignominieuses dont chaque mot me rappeloit des faufès, des imprudences et un 'crime irréparable, la réputation et la gloire humai-
t86 PALMYRE
nés n'étoient plus poiu* moi que ^es mensonges humilians, et un fiintème knposleor! Quelle situation pour une kme sensible et généreuse! Cependant^ plus jy réfléchissois , plus )e sentois rimpossibilitë de dévoiler la vérité : j'avois feit à un mourant ( et au nom de la religion) le serment de la taire ^ du moins « sar fimilie/et par conséquent^u monde en général. Il est certain qu'une franche révélation auroit noirci la mémoire de Saint'Cernin , surtout aux yeux de «on père qui , ayant tous les préjugés d'un vieux militaire, n'auroit trouvé de coupable que lagresseur, et qui auroit pensé que je n'avois fait que mon devoir en me vengeant du dernier des outrages; et tel eût été presque nniversellement le jugement du monde ; enfin , je n'i^ gnorois pas que l'abbé d'Erlac n'auroit pu voir s'anéantir l'admiration que j'inspirois f sans devenir le plus malheureux de tous les hommes : car nous avons toujours moins de délicatesse de con-
ET FL^MIKIE. 187
science pour ceux que nous aimons que pour nous-mêmes. Cesréflexions , unies à tant d'autres , m'ont soutenu dans cette pénible épreuTe, et m'ont donné la force de garder le silence et de cacher mon secret. N'osant et ne pouvant me résoudre à retourner chez madame de Saint- Cernin, je restai renfermé chez moi; j'y reçus l'embarrassante visite du vieux marquis de Saint-Cemin , qui me parla comme à celui qui devoit étire incessamment son gendre ; mon affliction , et le dérangement de ma santé motivèrent auprès de lui mon abattement et mon silence ; il me quitta en me conjurant de revenir promptement voir sa femme , qui étoit au lit , et déjà fort malade. Je n'y retournai point, mais j'envoyois soir et matin savoir de ses nouvelles; j'appris bientôt que , succombant à sa douleur, elle étoit à toqte extrémité ; et qu'elle me conjuroit d^aller recevoir ses derniers adieux... Juste ciel! m'écriai^je , < elle sera donc ma seconde victime !«.. Anas-
l8d Ï^KLtmiiE
tasie L . . innocente et chère Anastasie f pourrez- vous résister à tant de maux!...
et TOUS plongerai'^'je aussi dans la tombe !
Où s arrêtera donc mon crime ? et , malgré mon repentir et ma volonté , doit-il s'étendre, se perpétuer et souiUier mon triste avenir par de nouvelles catastrophes !«.. Ces cruelles pensées mè fai-soient verser des torrens de larmes; miUe projets formés par le désé^oir, s'offroient successivement a mon ima« ginâtion> entr autres celui d aller m'en*^ sevelir'à jamais dans un coin de l'univers ; mais l'arrivée imprévue' de l'abbé:
d'Erlac fixa mes idées et mes résolutions incertaines. Ce fidèle ami , effrayé du désordre de- ma dchïière lettre, quitta tout pour voler sur-le*-champ au secours de son malheureux disciple. Si vous voulez elxpierfune faute énorme^ dit-il, vous devez vious soumettre aux humiliations intérieures qui en sont les suites inévitar blés. Une femme mourante vous Appelle,.
Il faut avoir la force de soutenir ce triste
£T FLA.MINIE. 189
Spectacle; il faut avoir le courage de re-^ ceyoir ses bénédictions ^ le ciel les r^ti^ fiera en faveur de vos remords et du sacrifice» quevous allez faire en renonçant a la raaiii de colle-que vousaimez. A ces mots il demanda une voiture et il me conduisit lui-même cbe^ madame de Saint'- Gernin. Nous trouvâmes cette iafoi'tunee aux- derniers instans de son existence. Aussitôt qu'elle m'aperçut , elle me tendit les bras; j'allai me jeter à genoux au chevet de son lit ; Anastasie^, en pleurs 9 vint s'y mettre à côté dé moii Ma fille , dit madame de Saint-Gernin'; le ciel me rend un second fils dans mes derniers momens ; il sera votre consola* teur eh devenant vôtre époux : ces titres sont bien dus a Fami si constant et au bieii£siiteur de votre malheureux frère !...
Qui, dit Anastasie, je vous obéirai , et ma $Qumis»ion sera d accord avec tous les seniimen» de mon cœur. Gomme elle proiionçoit ces mots , sa mère saisit ma main tremblante qu'elle appuya sur son
igO PALMYRE*
cœur, en disant d'une voix éteinte : Je veux que cette bienfaisajite main , qui pansa les blessures de mon fils , et qui étancha le sang répandu par son inâme meurtrier, je veux que cette main généreuse reçoive les derniers batiemens de mon cœur ! t.. A ces paroles, mes che'veux se dressèrent sur ma tête ; toutes mes forces m'abandonnèrent; fétoîs dans une œpèce detat léthargique; je n'avois plus la faculté de parler , de me mouvoir ; mais pour mon supplice j'entendois encore !.. Foible, pâle, inanimé, je ne séntois plus mon existence que par l'excès d'une souffrance inexprimable ; il me sembloit qu'une main invisible et vengeresse, armée d*un poignard , me perçoit et me déchiroit le cœur à coups redoublés , et que ma vie s'écoulant par ces plaies horribles , s'éteignoit dans des flots de sang I Ânastasie , les yeux attachés sur sa mère à l'agonie, s'écria avec véhémence : Exécrable assassin de mon frère , tu vas donc l'être encore de ma
ET FLAMINl E. igi
mère infortunée ! puisse la justice divine proportionner ton châtiment à nos douleurs ! Et vous, continua-t-elle , en laissant tomber sa tête sur ma poitrine \ vous, Tami, le bienfaiteur de ma famille, soye^ à jamais mon refuge et mon ap« pui !••• Je succombai à Thorreur de cette scène et à la situation bizarre et déchirsmte qui me rendoit à la fois l'objet des plus affreuses imprécations et des bénédictions les plus tendres des mêmes personnes ; mes paupières brûlantes se fermèrent, je m'évanouis! L'abbé d'Erlac se hâta de m'emporter; je ne repris l'usage de mes sem que dans la voiture ; madame de Saint-Cernin venoit de rendre le dernier soupir !...
A la suite de cette scène épouvantable, j'eus une dangereuse maladie, pendant laquelle l'abbé d'Erlac me prodigua nuit et jour les plus tendres soins. Le soir où )e fus le plus mal, ma porte s'ouvrit tout à coup , et je vis paroltre une figure pile , intéressante , enveloppée
iga PALMYRE
dans un long vètemetit de deuih Je tres^ saille, je crois voir lombre de Saint- Cernin I Je reconooissois ses traits , sa physionomie I et la pâleur qu'il avoit en mourant. Éloigae-*ioi , m'écriài-je, ont-* bre terrible et chérie! éloighetoi, prends pitié de ma douleur I Je n'en pus dire davantage., la parole ekpîra. sur mes lèvres glacées. L'abbé d'Erlac se précipita vers cette figure touchante ^ qui nv'inspiroit tant d'effroi ; c'étoit Ânastasiè conduite par son père; l'abbé lui dit tout bas, que j etoîs en délire, et il l'entraîna dans la chambre voisine. Là, il lui fit entendre que dans l'état où j'étois sa vue me tueroit; il fut convenu qnelle ne viendroit plus , mais que des messages multipliés lui dohneroient sans cesse de mes nouvelles.
Que ma convalescence fut doulbureu* se ! Hélas j etois dépouillé de l'heureux instinct qui nous attache à la vie , et j'avois perdu sans retour le doux som^ meil de l'innocence. L'abbé d'Erlac se
V ET FLÀMINIE. IQ?
chargea d'annoncer à monsieur de Saînt- Cernin, que malgré mon attachement pour sa fille , rien au mondé ne pourroit me de'cider à épouser l'héritière d'un homme qirc j'avois tant aimé, d'un ami si *her , que Ton avoit mis en quelque sorte sous ma garde , et qui avoit péri d'une manière si déplorable. Monsieur de Saint-Cerriin crut véritablement qu'une extrême délicatesse étoit la seule cause de mon refus; l'ambition l'en consola; sa fille étoit devenue un si grand parti qu'il pouvoit prétendre à une .alliance beaucoup plus brillante que la mienne.
L'amour-propre blessé, et le dépit, l'emportèrent sur le sentiment dans le cœur de mademoiselle de Saint-Cernin , ou , pour mieux dire , son attachement pour moi, se changea en haine et en ressentiment; voulant m'ôter le mérite d'un grand sacrifice , elle affecta de croire qu'une passion nouvelle étoit l'unique motif de cette rupture. C'étoit
une çrueHê injustice! Mon cœur. est