LETTRE LU
Le baron de Rércal à Vahhê d'Erlac.
Château de Réval, 26 Janvier.
Je vous assure, mon cher abbé, que je suis bien fâché d'être retenu ici par la visite* d'un de mes parens, qui est venu de trente lieues avec ses deux fils pour passer trois semaines avec moi.
Je conçois toute l'étendue des peines que vous cause la triste situation d'un élève si digne de votre tendresse ; je trouve en même temps qu'il a poussé trop loin la délicatesse en s'obstinant à refuser la main de mademoiselle de Saint-Cernin. Il me semble aussi que vous devriez l'arracher à cette solitude absolue qui ne peut qu'envenimer ses chagrins. Il serait infiniment mieux avec nous ; tâchez de lui persuader
ET FLAMINIE. 5
de venir nous rejoindre, vous en serez beaucoup moins tristes tous les deux.
Vous me demandez de vous envoyer le manuscrit dont je vous ai parlé ; le voilà : je serois bien heureux qu'il pût vous distraire un moment de vos douloureuses inquiétudes. C'est toute mon histoire en peu de pages ; les événemens futiles de la vie ne méritent pas d'être rapportés : je n'ai parlé que des choses qui ont eu de l'influence sur mon cœur, sur mon caractère et sur mes opinions morales.
Adieu, mon cher abbé ; consolons-nous des traverses que nous éprouvons dans notre exil, en pensant qu'il n'y a de vérita blés malheurs que nos torts, nos fautes, nos murmures, et que la patience et la résignation, non-seulement adoucissent, mais rendent profitables toutes nos infortunes. C'est ce que vous savez mieux que moi, et ce que votre vie et vos exemples doivent enseigner à tous ceux qui l'ignorent» B 3
b PALMYRE
HISTOIRE DU BARON DE REVx\L.
Ecrite par lui-même.
J'ai été élevé dans l'opulence par des parcns dont on a beaucoup envié la fortune et le bonheur. Ils n'étoient cependant pas heureux ; ma mère aimoit mon père avec passion, et elle étoit jalouse ; mon père étoit ambitieux, froid et distrait ; ma mère prenoit sans cesse des secrets de cour, des mystères d'affaires et des chagrins concentrés de courtisan, pour des intrigues d'amour; ils se querellaient continuellement. Mon père avoit un frère qu'il aimoit beaucoup, qui était fort riche aussi, et qui logeoit avec nous dans un superbe hôtel de la rue de Grenelle ; mais cette intimité étoit souvent troublée par la différence de caractère des deux frères ; mon oncle étoit avare j il ne se soucioit ni des honneurs, ni des décorations;
ET FLAMINIE. 7
il n'attachoit de prix qu'à l'argent, et le soin d'en amasser, les inquiétudes sur la sûreté desplacemens, les perplexités sur les spéculations pécuniaires, le rendoient fort malheureux, quoi qu'en général tout lui réussît, et qu'il eût en quinze ans triplé ses capitaux. La femme de mon oncle étoit irréprochable dans sa conduite, mais elle était vaine et fastueuse ; la parcimonie de mon oncle la désoloit, et les robes élégantes et les belles parures de ma mère lui perçoient le cœur. Ainsi j'eus l'occasion de connoître sans sortir de ma famille, et dès mon enfance, que ni l'amour passionné, même légitime, ni les honneurs et le faste, ni les richesses ne rendent heureux. Avoir fait ces remarques à quinze ans, c'étoit déjà savoir beaucoup. Mon gouverneur, honnête homme et religieux, étoit néanmoins curieux et bavard ; il s'informoit soigneusement de tout ce qui se passoit dans la maison, et il m'en rendoit
un compte exact à mes récréations, ce qui aurait dû naturellement tourner mon esprit au commérage et à la tracasserie ; mais ce qui ne produisit heureusement d'autre effet que celui de me rendre observateur et réfléchi ; car, comme tous les élèves qui ne sont pas ineptes, et dont l'âge et la religion n'ont point encore corrigé notre malice innée, je saisis assez bien le côté ridicule du caractère de mon instituteur, et ce fut pour moi le préservatif du défaut dont je me mocquois intérieurement ; en même temps, ses récits me frappoient, et j'en tirois des conséquences forj, justes.
Lorsque j'entrai dans le monde, je devins, pour ma pauvre mère, un nouveau sujet de chagrin et d'inquiétudes mortelles; cependant je méprisois le jeu et la vie licencieuse, et je n'ai jamais fait de dettes ; mais j'étois fils unique, ma mère avoit placé sur moi toutes ses espérances de bonheur, et sa tendresse maternelle éloit une
ET FLAMINÏE. 9
espèce d'idolâtrie ; de sorte que malgré tout mon désir de la rendre heureuse, j'avois la douleur de la voir continuellement prête à succomber auxtourmens que je lui causois. Je n'allois que rarement à la chasse ; mais elle souffroit tellement lorsque je faisois une partie de ce genre ; elle se représentoit si vivement tous les accidens qui peuvent arriver à un chasseur, que je fus obligé de renoncer tout-a-fait à cette espèce d'exercise. Elle éprouvoit les mêmes angoisses dans mes voyages ; et, dans mon absence, le retard d'une lettre lui donnoit la fièvre; ainsi, avec un mari fidèle, et un fils dévoué, qui n'a jamais fait de folies, elle étoit la plus inquiète et la plus agitée de toutes les épouses et de toutes les mères. Elle s'occupoit sans relâche de mon établissement, mais j'étois décidé à n'épouser qu'une personne dont le caractère me conviendroit parfaitement, et j'étois fort diflïicile sur ce point, B 5
car je voulois non-seulement des vertus attachantes, mais un grand fonds de raison. Mon oncle mourut ; mon père, alors, hérita d'une fortune considérable ; mon oncle, par son testament, me lais?oit une jolie terre en Bourgogne, dont ses dernières volontés m'assuroient la jouissance du vivant de mon père ; cette terre me fut donnée sur-le-champ ; j'en allai prendre possession, j'y fils l'ébauche des établissemens que j'ai faits et terminés depuis dans le lieu que j'habite maintenant. J'avois vingt-quatre ans, et l'on fut étonné dans la province de voir un jeune homme employer à de tels usages, tout l'argent dont il pouvoit disposer. J'avais un voisin dont la fille unique, l'un des plus grands partis de France, se passionna pour des choses qui ne méritoient qu'une simple approbation ; elle étoit jeune, aimable, je lui sus gré de la cause du sentiment qu'elle montroit pour moi, et que je partageai sincère-
ET FLAMINIE. Il
ment. L'hiver d'ensuite, nous nous retrouvâmes à Paris ; mon père, à ma prière, demanda pour moi sa main qui lui fut aussitôt promise; l'entrevue se fit en règle, sans délai, et l'on convint que le mariage se fcroit dans la quinzaine ; je profitai avec empressement de la permission d'aller voir tous les soirs ma future. Je la trouvois dans un grand salon rempli de nos parens et de nos amis, et pendant la conversation générale, assis à côté l'un de l'autre, un peu hors du cercle, nous avions la liberté de nous entretenir à voix basse ; dans les deux ou trois premiers jours, nous ne parlâmes que de nos sentimens ; ensuite je me livrai au plaisir de former des projets pour l'avenir: persuadé qu'elle ne m'épousoit que pour mener un genre de vie semblable à celui auquel je m'étois consacré dans ma terre, et qu'elle avoit tant admiré, je lui jxiignois le bonheur dont nous jouirions, en employant notre fortune à de grands B 6
établissemens de bienfaisance ; j'ajoutois que, sans rien prendre sur nos fonds et sur nos capitaux, notre revenu suffiroit à ces nobles dépenses, puisque nous renoncerions à toutes les fantaisies de luxe, et à la vaine dissipation du grand monde. Concevezvous, disois'je avec émotion, quelle sera notre félicité lorsque, retirés dans un beau château, nous établirons des manufactures, nous ferons travailler tous les pauvres de la province ; qu'en outre, nous ferons la fondation, dans notre château même, de deux hospices, l'un pour des femmes, que vous gouvernerez, et l'autre pour des vieillards dont je prendrai soin ; je vous vois d'ici remplissant ces devoirs toucttans et sacrés ! O combien l'humble habit d'hospitalière ajoutera de charmes à votre figure angélique! comme il vous siéra ! Les parures de la vanité ne peuvent que dénaturer la grâce primitive d'une femme, le vêtement de la bienfaisance peut seul l'embellir !,.. Enfin,
ET FLÂMINIE. 13
VOUS serez l'ange tutélaire du séjour que nous habiterons ; je vous entendrai bénir, et la reconnoissance que vous inspirerez sera pour moi l'un des plus grands bienfaits du ciel, et ma plus grande récompense sur la terre !...
Je parlois avec effusion de cœur ; ma future m'écoutoit en silence, mais avec l'air leplusprofondément attentif; je ne doutois pas que ces discours ne portassent au comble son estime et son attachement pour moi. Voici quel fut le résultat de ces conversations : les parens de cette jeune personne, qui la laissoient maîtresse absolue de son choix, écrivirent à mon père pour reprendre leur parole et lui rendre la sienne, en lui mandant que mes entretiens avoient fait connaître à leur fille que mon caractère et mes intentions ne lui convenoient nullement, et que nous n'étions point nés l'un pour l'autre. Cette rupture m^étonna et m'affligea beaucoup ; elle me dégoûta pour jamais du mariage.
Je conservai toujours le goût de la solitude, et la ferme croyance qu'on ne peut être heureux qu'en faisant tout le bien qu'on peut faire, par sa fortune, son esprit, sen génie et ses talens ; par ses conseils ou ses actions, sa compassion et son indulgence; enfin, en essuyant les larmes des infortunés ou en pleurant avec eux ; en soulageant par son industrie ceux qu'on ne peut secourir avec de l'argent ; car tel est le véritable emploi de la vie, et pour qu'il ait un but raisonnable, pour pouvoir marcher constamment d'un pas égal dans cette route heureuse, il faut élever son âme jusqu'à la source de la perfection et de la bonté suprêmes. C'est alors que l'exaltation de la sensibilité, et l'enthousiasme de l'admiration ne sont que de la raison et de la justice ; c'est alors que la confiance sans réserve ne sera jamais trompée, et que nous ne serons déçus ni dans nos projets ni dans nos espérances.
Mes devoirs, et mon attachement pour
ET FLAMINIE. 15
mes parensj me retinrent long-temps malgré moi dans le monde; par la suite, un intérêt nouveau acheva de m'y fixer. Un de mes cousins, mon ami intime, se maria; il épousa une personne charmante, d'un esprit très-supérieur au sien, et qui le sentit trop ; elle dédaigna même de prendre de l'empire sur lui ; décidée néanmoins à se bien conduire, elle pensa qu'elle le pourroi t sans aucun attachement pour son mari ; c'étoit une erreur, et j'entrepris de l'en convaincre. Elle avoit des principes rehgieux, une âme remplie d'élévation, le tact le plus fin et l'esprit le plus juste; elle m'écouta, m'entendit, et me promit de suivre mes conseils ; elle me tint parole, le bonheur et la paix de son intérieur en furent la récompense. Alors, elle me demanda de lui servir de guide dans le monde, j'y consentis. Je la préservai de l'affectation sentimentale si à la mode aujourd'hui ; je réprimai en elle trop de
vivacité, et le penchant à la raillerie satirique ; elle sut plaire généralement sans coquetterie ; elle eut de grands succès, sans en être enivrée, et une conduite irréprochable, sans aucune espèce de pruderie. 11 n'y eut, dans notre longue liaison, ni altération ni refroidissement, dans les deux premières années de son mariage (j'ai treize ans de plus qu'elle) ; elle ne vit en moi qu'un mentor ; lorsqu'elle me regarda comme un ami, mes visites devinrent beaucoup plus rares, et je n'allai chez elle qu'aux heures on j'étois sûr d'y trouver son mari; je l'avois accoutumée à une telle confiance en lui que je lui donnois librement mes avis en sa présence, sans qu'elle en fût embarrassée ; il est vrai que c'étoit presque toujours avec le ton de la plaisanterie, mais elle me comprenoit parfaitement.
J'étois dans ma quarantième année, lorsque j'eus le malheur de perdre ma mère, à laquelle mon père ne survécut que quelques
ET FLAMINIE. 1?
mois. Je voulus alors me retirer du monde, ma cousine me retint. J'y restai encore trois ans, et, sentant enfin que l'attachement que j'avois pour mon amie, prenoit trop d'empire sur mon cœur, et que peutêtre, sans qu'elle s'en doutât, il agissoit sur le sien, je formai la résolution de m'arracher d'auprès d'elle ; j'achetai cette terre où je vins m'établirpour ne plus la quitter. J'y apportai un peu de trouble intérieur, et beaucoup de mélancolie; l'image de celle que je fuyois m'y obsédoit infiniment plus qu'à Paris ; je mesurois dans ma pensée la distance qui nous séparoit, et ce triste calcul (qui n'avoitpu m'occuper quand nous habitionsl a même ville) s'ofFroit sans cesse à mon esprit. Ses lettres, loin d'adoucir mes regrets, en aggravoient l'amertume ; elles me rappeloientdes entretiens dont rien désormais ne pouvoit me rendre le charme ! La vue de son écriture me faisoit un mal inexprimable. J'ouvrois ses lettres avec
une émotion pénible, et lorsque je voyois qu'elles étoient longues, qu'elles contenoient plusieurs pages, je ne les lisois qu'en tremblant ; je craignois toujours d'y trouver des aveux embarrassans, des confidences douloureuses ou coupables !
Je n'étois plus là, pour la guider!... et elle était encore si belle et si jeune!... Ces lettres, seuls liens qui m'attachassent au monde, étoient les dépositaires et les oracles de ma destinée humaine ! elles m'apprenoient les événemensintéressans de ma vie, elles contenoient mon histoire!... Souvent je me repentois de m'étre éloigné de celle que j'aurois dû fuir plus tôt ; et, sous le spécieux prétexte que j'aurois pu lui être utile encore, je désirois même que quelque situation périlleuse l'engageât à me rappeler!... Telles étoient alors mes pensées !... La religion, de mûres réflexions, et des occupations douces et sérieuses les modifièrent promptement, et
ET FLAMINIE. !9
m'en firent connoître toute la folie et tout le danger. Cependant j'ai toujours conservé assez de raison pour ne lui écrire que paternellement ; et même, pendant la première année de mon séjour ici, mes lettres étoient beaucoup plus froides et infiniment plus sévères qu'elles ne le sont maintenant ; mais je puis, grâce au ciel, aujourd'hui, lui écrire sans contrainte! Sa conduite a justifié à tous égards l'amitié que j'ai pour elle. Notre correspondance ajoute à la douceur de ma vie, sans la troubler jamais.
Je jouis ici de tout le bonheur que l'on peut goûter sur cette terre, où tout est si souvent bouleversé par des événemens inattendus et désastreux ; par des guerres, des invasions, que rien néanmoins ne nous annonce dans le siècle où nous sommes; enfin, par des révolutions que l'impiété de la secte philosophique semble préparer ; mais vraisemblablement ces malheurs (s'ils
doivent arriver) n'atteindront que nos arrière-neveux ; il est vrai que la marche du mal est rapide, la prudence et les scrupules ne la retardent pas. Au reste, lorsqu'on a expié ses foi blesses et réparé ses fautes, lorsqu'on a fait un bon usage de la fortune, on craint peu les vicissitudes du sort ; on a méprisé les puérilités du luxe, on n'a point de frivoles regrets, et l'on porte partout des souvenirs délicieux qui consolent de l'exil, de la proscription et de la pauvreté.
J'ai cinquante ans; je suis depuis six ans dans le château où j'ai résolu de terminer ma carrière, et je m'y trouve tous les jours plus heureux ; les bruits confus du monde et de la cour qui parviennent jusqu'à moi, ne servent qu'à me faire chérir de plus en plus ma solitude, mes occupations, mes études (celles de la morale et de la nature), mon genre de vie, et la société si douce et si sûre de mes vertueux voisins. Je me lève chaque jour avec le désir d'être utile
ET FLAMINIE. 21
à mes semblables, et d'honorer en eux l'auteur de notre existence et de l'univers ; je me couche avec la satisfaction d'avoir rempli ces devoirs sacrés, mon sommeil est paisible, nulle inquiétude n'en trouble la douceur ; une santé parfaite est le fruit naturel de cette constante tranquillité, et je m'étonne que l'on puisse trouver dans une félicité si pure, des sacrifices méritoires et une effrayante austérité.