SCÈNE III

GLORIEUSE, seule, puis PROSPER, à la cantonade.

GLORIEUSE, seule, avec amertume.

De bonnes nouvelles ! (Elle met le verrou à la porte et n'en pouvant plus, s’appuyant à chaque meuble, ne songeant plus au souper qui est servi sur la table, s'asseoit-, approche la lampe, relit à voix haute en pleurant le billet de Ganta-

beiiie.) « Ma chère petite Glorieuse, je ne veux pas » te quitter à jamais sans t'envoyer mon adieu. Quel- » que mal qu’on te dise de moi, je te demande de te » souvenir seulement des années de tendresse et de » bonheur que nous avons vécu l'un près de l'autre. » Je te laisse heureuse et aimée dans la vie. J'ai fini » ma tâche. Plus tard, quand tu sauras comme tout » cela est arrivé et pourquoi je suis parti, peut-être » bien que, Pierre et toi, vous ne m'accablerez pas » aussi fort que les autres, vous me pardonnerez ce » que j'ai fait. Adieu encore, ma Glorieuse, aime de » plus en plus mon brave Michel, et console son

» cœur d'ami avec tout ton cœur d'enfant. » (Elle enfonce son visage dans ses mains et sanglote.) Parti pour toujours I Lui qui était si bon ! si honnête I... Est-ce possible qu’il ait fait quelque chose de mal?... (silence.) Ki rester dans cette maison, toute seule, jusqu'à demain !... Non, je ne pourrai pas, je ne peux pas... il faut que je voie mon parrain, quç je lui montre cette lettre... (Elle s'enveloppe de sa mante comme pour sortir. A ce moment, on frappe aux volets. Pille est tout épouvantée — un temps — les yeux fixes. — On frappe de nouveau, plus fort.) Mon Dieu, si c'était lui? (eHo se précipite à la fenêtre et l'ouvre.) Qui êteS-VOUS? Que me voulez-vous?

PROSPER, du dehors.

J’suis monsieur Prosper, m’sieur Prosper de la Ménagerie parisienne.

GLORIEUSE, de plus en plus angoissée.

Je ne vous connais pas.

PROSPER

= J'sais bien... et aussi que ce n’est pas une heure convenable pour se présenter chez les demoiselles, mais faudrait tout de même que vous m'ouvriez, que l'on cause tous les deux, sérieusement... (Mystériousement.) Rapport à M. Gantabeille...

GLORIEUSE

Vous dites?

PROSPER, insistant.

Rapport à M. l’adjudant Gantabeille.

Gomme si des mains invisibles la poussaient. Glorieuse va ouvrir la porte.