CHAPITRE II

EST-CE UIC RtVEt

Pendant la nuit j'eus un rêve. — Était-ce un rêve? Jonathan, assis à mon chevet, me regardait d'un air moqueur.

— Eh bien ! disait-il, monsieur l'incrédule, comment vous trouvez-vous de la traversée ? Le voyage ne vous a pas trop fatigué ?

— Le voyage, murmurai-je, je n'ai pas bougé de mon lit.

— Non ; mais vous êtes en Amérique. Ne vous jetez pas comme un fou à bas de votre lit. Attendez que je vous donne quelques instructions afin que le saisissement ne vous tue pas. D'abord j'ai renversé votre maison. Dans un pays libre on ne vit pas en caserne, pèle-môle, sans repos et sans dignité. De chacun de ces tiroirs, que vous appelez des étages, j'ai fait une demeure à l'américaine; je l'ai disposée et meublée à ma façon, j'y ai joint un petit jardin. Pour arranger ainsi les quarante mille maisons de Paris, cela m'a pris près de deux heures, je ne le regrette pas ; vous voici maître chez vous; c'est la première de toutes les libertés. Désormais vous n'avez plus à souffrir de vos

EST-CE UN RÊVE? Il

Toîsins, et vous ne les faites plus souffrir. Odeur de cuisine et d'écurie, cris des enfants, des femmes et des bonnes, aboiement des chiens, miaulement des chats et des pianos; tout est fini. Yous n'êtes plus un numéro de bagne ou d'hôpital, un hareng encaqué, vous êtes un homme; vous avez une famille et un foyer.

— Ma maison renversée ! Je suis ruiné; qu'avez-vous fait de mes locataires?

— Soyez tranquille ; ils sont là, chacun dans une maison commode. Ce sont maintenant des tenanciers qui vous payeront leur rente pendant un demi-siècle, sans que tous les trois ans vous ayez besoin de vous surprendre les uns les autres et de ruser à qui mieux mieux. J'ai mis à votre droite M. Leverd l'épicier, aujourd'hui M. Green. M. Petit, le banquier du premier étage, est devenu M. Little, et n'en est pas un moins gros personnage avec ses millions. M. Reynard, l'avocat du second, s'appelle M. le sollicitor Fox, et n'en perdra pas une de ses malices. A votre gauche vous trouverez le voisin du quatrième, le brave colonel Saint-Jean, devenu the gallant colonel Saint-John^ avec tous ses rhumatismes; et enfin M. Rose, le pharmacien, qui n'est ni moins important ni moins majes* tueux depuis qu'il se nomme M. Rose l'apothicaire. Quant à vous, mon cher Lefebvre, vous voici devenu, par droit d'émigration, M. le docteur Smith, et membre de la plus nombreuse famille qui soit sortie de la souche anglo-saxonne. Faites fortune en tuant ou en guérissant vos clients du nouveau monde, ce ne sont pas les cousins qui vous manqueront

i^ PARIS EN AMÉRIQUE.

Je voulais appeler : les yeux de mon terrible visiteur me clouaient dans mon lit.

— A propos, dit-il en riant, vous serez un peu surpris d'entendre votre femme, vos enfants, vos voisins, parler anglais et nasiller. Ils ont laissé leur mémoire dans Tancien monde, et ne sont plus maintenant que des Yankees pur sang. Effet admirable du cHmat^ déjà remarqué par le prince des spirites, le grand Hippocratel Les chiens n'aboient plus quand ils approchent du pôle; le blé, sous Téquateur, n'est qu'un chiendent stérile; un Yankee à Paris se croit né gentilhomme, un Français aux États-Unis perd l'horreur de la liberté. Quanta vous, monsieur l'incrédule, je vous ai laissé et vos préjugés et vos souvenirs. Je tiens à ce que vous jugiez de mon pouvoir en connaissance de cause. Yous saurez si Jonathan Dream est un spirite : vous voilà cousu dans une peau d'Américain, vous n'en sortirez que sous mon bon plaisir.

— But Icannot speak English^ m'écriaî-je *; je m'arrêtai brusquement, tout effrayé de sifUer comme un oiseau.

— Pas mal, dit l'insupportable railleur; avant deux jours vous confondrez shall et will^ thèse et those avec toute la facilité et la grâce d'un Écossais.

— Adieu, ajouta-t-il en se levant; adieu, on m'attend à minuit chez la sultane favorite^ au harem de Constantinople; à deux heures il faut que je sois à Londres, et je verrai lever le soleil à Pékin. Un dernier avis : rappelez-vous que le sage ne s'étonne de

Mais je ne sais pas parler anglais.

rien. Si vous voyez autour de vous quelque figure étrange, ne criez pas au diable, on vous enfermerait avec nos lunatiques. Cela gênerait vos observations. Je me levai en sursaut; trois poignées de fluide reçues en plein visage me rendirent immobile et muet. Mon traître, alors, me salua dW rire sardonique; puis, prenant un rayon de la lune, qui traînait dans la chambre, il s'en fit une ceinture, traversa la fenêtre, el s'évanouit dans les airs. Effroi, magnétisme ou sommeil, je me sentis accablé.

r venni men cosi com* io morisse, E caddi, corne corpo morto cade K