‹ Paris et les Allemands: journal d'un témoin, juillet 1870-février 1871Chapitre 15 sur 57 · Ce postscriptam a été inséré dans le journal Le Temps · texte numérisé non relu

Ce postscriptam a été inséré dans le journal Le Temps

du 10 MARS 1871.

Quelles que puissent être, du reste, les conséquences de nos malentendus, je ne m'en préoccuperais pas outre mesure, si je ne voyais, dans notre train de vie qui recommence, la trace d'un incroyable retour à nos habitudes les plus détestables, l'indice d'une erreur, pire que tous les désastres. *

L'erreur invétérée, tenace , à laquelle un pays succombe immanquablement, quand il a le malheur de s'y complaire, n'est pas de celles qui disparaissent devant un simple exposé des faits; il faut, pour en venir à bout, quelque chose de plus concluant qu'un récit de politique et de guerre, ce récit fût-il absolument sincère, autre chose qu'une histoire des événements; il faut une histoire des causes; en d'autres termes, il faut un aveu. Ce n'est point assez de compter nos morts, de prendre le deuil de nos provinces qui ne sont plus à nous; en agissant ainsi, nous n'aurions rien fait que ne puisse faire, au lendemain d'une bataille perdue, un peuple profondément atteint, mais de mœurs sérieuses, de vitalité forte, et dont le rétablissement n'est qu'une question de temps. Si le sentiment de notre défaite ne nous conduit pas jusqu'au sentiment de nos fautes, et jusqu'au repentir qui doit les suivre ; si nous nous contentons de maudire notre ennemi, sans nous accuser nous-mêmes, c'est que décidément nous avons perdu, avec Metz et Strasbourg, la seule vertu qui puisse nous aider à les reprendre : la conscience.

La guerre actuelle, que nous l'ayons provoquée ou acceptée, consentie ou subie, pouvait nous ruiner pour dix ans, et plus, si l'on veut; elle ne pouvait créer, en six

mois, la situation où nous voilà manifestement rédmts, et c'est faire trop d'honneur à la Prusse que de lui attribuer le désarroi total d'un' grand pays comme le nôtre. Quoi qu'on puisse dire des procédés de contrainte et d'extermination qu'elle a mis en œuvre, jamais on n'expliquera, par des coups d'épée, le désordre moral auquel nous assistons.

Ce désordre existait avant Wissembourg, avant Sedan, et si je me détermine à joindre mon témoignage, tel quel, aux preuves plus sérieuses qui ne manqueront pas de se produire , c'est qu'à mon avis nous avons tous, aujourd'hui^ une même obligation: celle de faire un monceau de nos dissentiments, de nos contradictions et de nos rancunes pour en avoir enfin raison, si tant est que le sort nous ait laissé, en échange de tout ce qu'il nous enlève, quelque force d'âme et quelque sincérité.

S'il fallait en croire un ennemi, qui nous épiait depuis un demi-siècle, et qui vient d'être payé de cette longue étude, par des résultats si prodigieux, nos qualités mêmes, en admettant qu'il nous en reste, nous deviendraient funestes, soit parce que nous les appliquons trop souvent à des usages médiocres, ou à des satisfactions de vanité, soit en vertu de l'égarement inconcevable qui nous fait, presque dans le môme temps, sôu" haiter d'être libres et regretter de ne plus obéir, détester le maître que nous nous étions donné, pour rêver le lendemain quelque autre soumission plus basse, à cette seule condition qu'il nous sera permis de conserver ou d'accroître notre fortune. En regard de ces qualités, trop peu sûres d'elles-mêmes et sitôt lasses, nous aurions

certainement la plupart des défauts de l'enfance, avec tous les vices des gens vieillis et corrompus : la puérilité des illusions et la jactance; l'ignorance de ce que vaut le travail et trop fréquemment de ce qu'est le devoir; le mépris de toute discipline et le culte de la réglementation; la curiosité des choses vulgaires et malsaines et l'indifférence, dès qu'il s'agit de science, d'art et de livres; au lieu de la foi Taisonnée qui détermine les actions viriles , des superstitions et des systèmes; l'égoïsme endurci et la fatuité qu'aucun châtiment ne déconcerte; pour tout dire, le tempérament d'un peuple qui n'aime rien, qui ne croit à rien, qui ne sait plus où est sa loi, parmi tant de lois disparates qu'il s'est données, qui prétend exercer la souveraineté et qui répudie toutes les obligations de la souveraineté, ou qui les ignore; peuple d'incrédules, qui se voit périr, et qui attend son salut d'un miracle.

Ce jugement, répété par toute l'Allemagne, colporté par toute l'Europe, est-îl un arrêt sans appel, ou bien faut-il y voir seulement une calomnie, l'artifice impudent d'nn vainqueur, qui ne se contente pas de nous avoir abattus, mais qui voudrait encore nous déshonorer? En déclarant, au lendemain de la reddition de Metz, que c'en était fait à jamais de la puissance militaire de la France, le prince Frédéric-Charles a-t-il eu tort ou raison ? Que voulait dire M. de Bismark, après la signature de l'armistice de janvier, avec ce mot qu'on lui prête : A présent, la bête est tuée ! Autant de questions qui, pour être éclaircies, exigeront de notre part, et à bref délai, un examen approfondi.

En ce moment, comme pendant le siège, je n'a d'autre projet que de noter mes impressions au passage, sans aucun souci de les coordonner.

L'enseignement qui ressort pour nous des faits particuliers, sur lesquels le prince Frédéric-Charles s'est appuyé, peut se résumer en un petit nombre de propositions.

Notre cavalerie, telle qu'elle est, même après ses preuves faites d'héroïque dévouement, à Reichshoffen et ailleurs, n'est plus au niveau des besoins présents. Ce qui nous manque, ce sont des éclaireurs, rompus au métier, des batteurs d'estrade, des hommes rapides et résolus, conduits par des officiers instruits et connaissant à fond nos routes, et celles de l'ennemi.

Le courage individuel demeure une vertu; mais il ne sera plus une force désormais qu'à cette condition de savoir attendre, pour se produire, l'heure marquée par un chef, économe du sang de ses soldats s'il juge superflu de le prodiguer; prodigue de ce sang généreux si le gain de la bataille peut dépendre d'un effort désespéré.

Jusque vers le milieu de ce siècle, il existait encore une sorte d'équilibre entre les différentes armes; cet équilibre est rompu au profit des canons. Il s'agira, demain, d'en avoir un plus grand nombre que Fennemi,

d'exagérer encore leur portée; en même temps, de les rendre assez maniables pour les mouvoir rapidement, soit qu'il convienne de dominer le feu de l'adversaire, soit qu'on juge nécessaire de reculer à temps. L'infanterie n'est plus qu'une troupe de soutien, jusqu'au moment où elle reçoit mission d'occuper des positions, que l'artillerie aura rendues intenables.

Autrefois, c'était hier, le grand art consistait à jeter sur le territoire de l'ennemi une armée de deux cent mille soldats ; désormais, les guerres dignes de ce nom seront des déplacements de peuples, comme au temps des Mongols et des Huns; l'aïeul, le père avec l'enfant, prendront part à ces luttes, d'où sortira une nouvelle Europe; et le vainqueur ne se contentera pas de retenir, de prendre une province, il annexera des royaumes à son empire, les vaincus n'ayant plus à choisir qu'entre l'émigration ou la servitude sous un maître étranger. Kn présence d'un pareil avenir, notre loi militaire doit appeler toute la nation sous les armes, de telle manière que chaque citoyen puisse devenir un combattant, le jour du péril venu. Sans compter, que l'esprit public ne peut que tirer profit de cette soumission universelle à un même devoir, surtout si l'éducation de famille et des institutions rigoureuses nous font, en même temps, des mœurs.

Avec une discipline et des canons, il faut par-dessus tout des intelligences. Il ne suffitiplus de savoir se faire tuer pour gagner des batailles et prendre des villes : il faut étudier avant, pendant et après l'école, surtout après; car à chaque degré de la carrière, on sera tenu

de faire ses preuves ; il faut connaître la langue de l'ennemi, ses montagnes, ses forêts et ses fleuves ; posséder l'art des abris ; savoir nourrir ses soldats et les vêtir, les protéger contre les surprises et vivre de leur vie, au lieu de les laisser trop souvent à l'abandon. Il faut se persuader, en un mot, que si l'habit qu'on porte peut être de tous le plus respectable, à la condition qu'il servira d'enveloppe à une intelligence et à un cœur ferme, il est le moins enviable de tous, s'il n'est que le vêtement d'aventure d'un fils prodigue, ou d'un désoeuvré médiocre, dont aucune carrière sérieuse n'aura voulu.

Nous assistons à un déplacement de puissance, cela est incontestable ; question de fortune et de temps ; à une transformation de matériel de guerre, à la mise en pratique, dans de vastes proportions, d'une tactique nouvelle; question d'étude et d'argent; la Prusse avait pour elle, dans la lutte qui vient de finir, le nombre discipliné, fanatisé, une organisation militaire incomparable, le génie d'un ministre sans scrupules, l'intelligence partout présente d'un général consommé; puis encore des liei|tenants qui savaient obéir et se résoudre; tandis que nous, en regard de ces forces accablantes, nous avions l'ignorance et la confusion. Le résultat ne pouvait être douteux.

Mais, si la transformation de notre armée, la révision du plan d'études de nos écoles militaires me paraissent être autant d'éléments essentiels de notre reconstruction, des faits, trop évidents, nous avertissent que le principal de notre tâche n'est pas là.

Quand nous aurons emprunté à la Prusse telles ou telles parties de son organisation, dont la supériorité tious est aujourd'hui démontrée, il nous resterait à former un de Moltke, si tant est que ses pareils soient seulement un produit du travail et de la réflexion; puis, quand nous aurions trouvé un grand général et donné des armes à deux millions de paysans, à ce moment encore nous n'aurons rien fait, car la vraie force n'est pas dans le génie d'un seul, ni dans le nombre des soldats, ni dans le degré de perfection des instruments dé guerre, elle est dans le caractère de la nation, dans son éducation générale, dans les principes et les sentiments qui la gouvernent.

Toutes les affaires de notre pays, les plus graves et les plus vulgaires, sont également dominées par Tesprit de coterie, d'intrigue et d'exclusion, par des préjugés qui font obstacle à toute initiative, ou par des considérations politiques, absolument étrangères à l'intérêt public. On

s'étonne ensuite de manquer d'hommes, quand on en a besoin, mais à qui la faute? Le savoir, l'honnêteté, le travail, sont-ils des recommandations suflûsantes pour parvenir, ou serait-il vrai qu'en mainte occasion le seul examen qu'on vous fasse subir soit un examen de doctrines, à la suite duquel la carrière vous est ouverte ou fermée, selon que vous vous serez ralliés ou non à tel évangile d'école, à tel programme de gouvernement? Serait-il vrai que l'ambition des gens médiocres, qui est une honte et un péril pour l'État, nons l'avons vu, trouve sa justification immédiate dans la fortune administrative, militaire et même scientifique, d'un trop grand nombre d'individus sans talent, que leurs alliances ou leur savoir-faire ont portés au premier rang?

On dispute sur le régime d'encouragements qu'il conviendrait d'appliquer aux sciences, aux lettres et aux arts, comme si les poètes et les philosophes, les savants et les artistes, pouvaient naître, à la baguette, de la bienveillance d'un ministre ; on accuse, tour à tour, de notre abaissement l'avarice des princes et les entreprises maladroites des bureaux, sans prendre garde que les chefs-d'œuvre sont un produit direct des préférences de la nation et que, dans notre société — multitude, toute pleine d'elle-même, avide de bien-être, curieuse de se distraire plutôt que de s'instruire, l'art, fatigué de dédains, se fait trafiquant de tableaux et de statues, tandis que la science, gagnée par l'exemple, à son tour, quitte ses recherches laborieuses, pour quelque industrie, où la fortune l'attend.

hL

Notre presse, notre théâtre, par qui sont-ils gouvernés? par ce même public suborneur, sans goût et sans idées, qui achète le journal pour y lire lès faits divers, qui met à prix le scandale et patronne les médiocrités. Ea toute chose, c'est le nombre qui fait la loi ; aussi que voyons-nous? Pour une tentative de raison, en regard d'un travail consciencieux, combien d'imaginations extravagantes, combien de salissures! Sous prétexte de représenter les mœurs de son temps, on fouille les cas immondes; sous prétexte de satisfaire la curiosité, on force les'portes closes; sous couleur d'avoir de l'esprit, on est impudent.

La famille, du moins, est-elle un refuge? En haut, le mari vit dans ses bureaux, à la bourse, au cercle ou ailleurs; la femme s'ennuie; tandis que ses enfants précoces, confiés à une étrangère, anglaise ou allemande, parlent entre eux de modes, de jeu et de chevaux. Dans la classe bourgeoise, c'est le même train, avec le même oubli du respect de soi, des limites de sa fortune et des devoirs prescrits. En bas, on a le cabaret, les rêves dans les fumées du vin, sans autre préoccupation que de satisfaire, sans travailler, ses défauts anciens et ses nouveaux vices.

Le champ des améliorations à réaliser est donc immense; il embrasse notre société tout entière, notre esprit public , aussi bien que nos habitudes privées, et « le principal de notre tâche, » c'est — notre éducation à refaire , — notre système d'enseignement à réformer.

Pour notre éducation, nous n'avons à prendre conseil

que de nos malheurs, et je ne parie pas seulement des derniers; ils nous indiquent clairement en quoi nous avons failli, par où nous avons mérité notre châtimeot. Les leçons que nous avons successivement reçues sont si péremptoires, les avertissements ont été si nombreux que la conscience la plus revêche doit se rendre, à moins qu'il n'y ait en nous une volonté résolue de suicide.

Quant à notre enseignement, ce n'est pas en ajustant de nouvelles matières à des programmes d'examens déjà trop encombrés ; en confiant la direction de nos écoles à des conseils politiques, en chargeant des com^ missions, notoirement hostiles à toute pensée de réforme, du soin de préparer de nouvelles lois; ce n'est pas en limitant l'initiative des corps, en confondant les juridictions, en tolérant les excès du cumul, le scandale des suppléances, la perpétuité de trop de choses caduques, qu'on peut assurer le recrutement des maîtres de la jeunesse et former des générations.

Le sentinaent que, nous avons de nos besoins est, du reste, si incomplet, notre vue est si courte, nos intentions, même les plus louables, se compliquent de tant de réticences intéressées, l'esprit d'exclusion et l'excès sont entrés si fortement dans nos mœurs qu'il nous est impossible de conserver notre équilibre, même dans les choses de l'enseignement. Ici, comme partout, lorsqu'une nécessité nous est révélée, nous nous précipitons en aveugles vers ce but unique, en lui sacrifiant d'autres obligations non moins immédiates, qu'il nous faudrait également remplir. L'instruction au peuple, voilà le mot

d'ordre redit aujourd'hui, de proche en proche, par les oppositions et les gouvernements, qui nous offrent à Tenvi, comme un spécifique, la table de Pythagore et Talphabet. Multiplier les écoles de village, rendre leur fréquentation obligatoire, améliorer la condition des instituteurs, fortifier les moyens de contrôle, quoi de plus sage, en effet, et lequel de noug ne se joindrait à un effort, qui peut nous donner des électeurs plus sûrs de leurs choix, former des citoyens qui sachent mettre en pratique la devise des cantons suisses : Un pour tous, tous pour un; quoi de plus désirable que d'apprendre aux ouvriers et aux paysans l'histoire de notre passé, de leur faire connaître notre constitution, de les associer plus étroitement à notre vie, dont ils n'aperçoivent que les surfaces, par l'intelligence de nos devoirs communs; quoi de plus urgent que de les mettre à même de ne plus nous répondre quand nous leur parlons de l'Alsace et de la Lorraine : Était-ce là-bas au Nord ou là-bas dans le Midi?

Quels que puissent être cependant les résultats produits par le développement et la transformation de rinstruction primaire, je laisserais volontiers aux habiles de tous les partis le soin de défendre cette cause gagnée, je tiendrais ces résultats pour nuls et presque méprisables, si nous devions y voir tout notre idéal. En admettant que les instituteurs prussiens aient été pour quelque chose dans le gain de la bataille de Sadowa, ce ne sont pas ces instituteurs qui ont formé M. de Bismark, ni de Moltke, ni Blumenthal, ni Werder, encore moins Bunsen, Helmoltz et tant d'autres; ils peuvent

avoir entretenu la haine, contribué par leurs leçons, si différentes des nôtres , à maintenir la discipline ; je les aurais mis au déû de concevoir et de mener à fin cette mémorable campagne de 1870, qui est, dans toutes ses parties, l'éclatante manifestation de notre infériorité scientiûque.

Cette infériorité, soyons-en convaincus, est un péril aussi pressant que l'ignorance du peuple; car si rabsenoe de certaines notions, nécessaires à tous, peut déterminer ces surprises périodiques qui ont compromis notre ordre social, rinsuifisance de l'enseignement supérieur doit être pour la nation la ruine à bref délai, ruine de sa fortune, de son influence et de sa renommée. Tandis que TAllemagne, l'Angleterre, la Russie n'épargnent aucun sacrifice, pour doter leurs gymnases et leurs universités des instruments de travail les plus abondants, nous mesurons nos secours aux savants qui ont illustré la France par leurs découvertes, augmenté ses revenus dans des proportions immenses, soit en créant de toutes pièces des industries qui, sans eux, seraient encore à naître, soit en les protégeant contre des fléaux qui les auraient anéanties. Nous vivons des bienfaits de ces hommes trop patients; et nous leur refusons les moyens de produire; — c'est à peine si nous savons leurs noms.

Notre constitution politique vaut ce que vaut notre société.

Depuis quatre-vingts ans , nous battons les murailles, semblables à ces malheureux atteints dans leur moelle, et qui, leur équilibre une fois perdu, ne savent plus le retrouver jamais. Peut-être conservent-ils la notion d'un but qu'ils ont entrevu, peut-être rencontreront-ils un obstacle qui les arrêtera pendant un moment ; mais le propre de leur état est de vouloir marcher sans aide. Ils renversent l'obstacle, pour se précipiter encore, tremblants d'une sourde colère ; et parfois, dans une direction tout opposée à celle qu'ils voudraient suivre.

Après la détestable anarchie, qui suivit un des plus généreux mouvements que l'esprit humain ait jamais connus, nous avons eu la guerre sans un, sous un maître absolu ; après le despotisme, la liberté consentie, sorte de mariage imposé entre le passé, dont nous nous étions séparés trop violemment, et le présent tout plein de désirs confus ; puis, le peuple se donnant un roi placé sous le contrôle de mandataires élus; puis, encore une fois, la république avec Février; puis un second empire avec Décembre; enfin, pour la troisième fois, la république, héritière désignée de toutes les catastrophes.

Chacun de ces gouvernements, qui se sont ainsi succédé, nous a donné, Tun après l'autre, des institutions faites à son image, c'est-à-dire portant toutes, du plus au moins, la marque des passions d'un parti, ou du tempérament d'un prince. Chacun de ces gouvernements a débuté par des promesses, pour conclure fatalement à la répression ; ce qui nous conduirait à penser que tous ces régimes contradictoires ont commis ensemble une même faute, dont leurs ministres et les représentants | de toutes les oppositions peuvent, également , se partager la responsabilité.

Cette faute, suivant moi, c'est d'avoir fait de rautorité et de la liberté, des expédients pour conserver ou ressaisir la fortune, au lieu d'en faire des règles voulues, immuables et parallèles de gouvernement; la liberté et l'autorité ne marchent pas l'une sans l'autre , excepté dans les rêves des sophistes ; la faute, c'est de n'avoir jamais su résister à propos ou céder à temps, par ce motif trop connu que , dans la plupart {les cas, on s'inquiétait beaucoup moins de consulter sincèrement l'opinion que de la diriger, moins de donner satisfaction à l'intérêt public vu de haut, que d'assurer sa propre durée par des travaux, par des guerres au besoin, et même par des lois, destinés à nous enrichir, à limiter nos impatiences, ou à flatter notre orgueil. La faute, c'est d'avoir patronné sciemment, frauduleusement, les divisions; d'avoir perpétué l'antagonisme en marquant ses préférences pour telle partie du peuple, dont on se faisait un point d'appui, au détriment de telle autre classe de citoyens que l'on dénonçait; la faute, enfin, c'est

d'avoir perverti toute morale , matérialisé tous les principes, en proposant à notre activité la richesse pour dernier but, et en laissant croire au peuple, d'autre part, qu'il sufRt de naître pauvre et de vivre dans l'oisiveté, pour entrer en possession de tous les droits, pour tout dominer : l'intelligence et le travail.

Il convient d'affirmer, aujourd'hui, que si le peuple n'est plus ce mineur trop longtemps délaissé, à qui une caste privilégiée pouvait mesurer sa protection, en limitant ses besoins, il n'est pas, non plus, un oracle toujours sûr, ni un législateur impeccable. Le peuple ne réside pas dans tel ou tel quartier de Paris ; il n'est pas renfermé dans Lyon ou dans Marseille; le peuple n'est pas une espèce, comme on dit en histoire naturelle, c'est un genre, auquel nous appartenons, vous et moi, dont nous sommes tous les membres. C'est le fonds commun, d'où peuvent sortir, au nom de notre égalité civile, des aptitudes variées , ayant leur droit d'accession proportionnel; d'où peuvent émerger, au nom du suffrage universel , des manifestations, dont il convient de mesurer attentivement le sens et la portée.

Mais, s'il est admis que la volonté du peuple ainsi conçue, soit notre loi, encore faut-il que cette loi, il soit le premier à la respecter, aussi longtemps qu'il ne l'aura pas modifiée, dans la forme par lui-même convenue ; encore faut-il qu'une minorité, d'où qu'elle sorte, ne prétendp pas usurper, par surprise, des droits qui sont le patrimoine du corps tout entier; sans quoi, il n'y a plus de société, il n'y a plus que hasard, mensonges et ruines.

Comme conséquences immédiates de ce qiii précède, et la liberté étant acceptée comme milieu vital, j'affirmerai :

Premièrement, la nécessité souveraine du respect de Là loi; en second lieu, la nécessité du travail, devoir commun , avec un autre idéal que l'argent» ou le contentement des appétits vulgaires. Puis, le contrat signé, laissant les portes grandes ouvertes à toutes les aspirations légitimes, je donne mission au magistrat , aux citoyens armés, s'il est besoin, de réprimer sans pitié toute sédition.

Je dis sans pitié, car nos lois d'aujourd'hui admettent, sous prétexte d'humanité, tant d'atténuations dans les peines, qu'on supposerait parfois qu'elles ont été rédigées par des complices ; car si le juge peut craindre d'être accusé de zèle, ou d'être suspect de partialité, quand il rend ses arrêts au nom d'une caste ou d'un maître, il est, dans l'exercice de son mandat inattaquable, lorsqu'il frappe d'un châtiment résolu, au nom d'une loi que tous ont consentie, toute atteinte portée à la chose publique; qu'il s'agisse de complot ou d'offense aux mœurs.

En résumé : je ne connais pas de dogme politique, de théorie qui puissent primer la loi ; avant toute forme de gouvernement, la France, intelligente et libre ; avant la fortune, la morale; avant tous les systèmes, une discipline ; par-dessus toutes les adorations, l'amour de la patrie.

Et maintenant, répondant au prince Charles et à M. de Bismark, je dirai que notre puissance militaire et

notre société, que je ne sépare plus, subissent en effet une crise redoutable, mais, que cette crise peut être notre salut, si nous savons profiter des enseignements qu'elle contient.

Je ne parlerai pas de revanche immédiate, ce qui serait une parole d'étourdi ; mais, et j'en atteste Metz et Strasbourg, que le fer allemand vient d'arracher de nos entrailles, celui-là ne sera pas de notre sang qui parlera d'oubli.

Page 1