L'HOMME-ORCHESTRE

bâton à la main, et, à l'aide d un secours que lui donna la municipalité, s'en vint à Paris, tantôt à pied, tantôt dans les charrettes qui s'en revenaient à vide ; il couchait dans les granges ou dans les écuries et se mettait en route au petit jour. Quand les garçons de ferme venaient apporter le foin aux chevaux, ils trouvaient la porte entr'ouverte, regardaient le tas de paille, et disaient :

— Tiens, le vieux est parti î A Paris, il revit ses compagnons d'armes blessés , perclus, manchots , goutteux , qui vivaient paisiblement aux Invalides; il fit écrire une demande au ministre de la guerre par l'écrivain public du Gros-Caillou, et se logea dans un bouge, avenue Latour-Maubourg. Il vivait chichement, sans espoir de voir se renouveler le secours qu'il avait obtenu avant son départ. Les bureaux n'en finissaient pas; il se présenta au ministère; on lui dit qu'il était encore solide; ce n'était pas son avis ; il dut bientôt vivre des bribes que chaque vieux soldat prélevait sur sa ration. Enfin, un matin, il se souvint de son talent de violoniste:

il avait été ménétrier entre deux batailles ; un de ses compagnons lui prêta un violon , il s'installa s\ir le pont d'Iéna, s'adossa au parapet, à l'endroit où ceux qui déchargent les marnois descendent sur le quai ; les passants était rares: les étrangers qui viennent visiter les Invalides viennent tous en voiture.

Aubert abandonna le quai et vint s'établir aux Champs-Elysées. Là, les petits enfants demandaient des sous à leurs bonnes pour le musicien, et les passants s'arrêtaient devant lui pour laisser tomber une aumône dans le chapeau du bonhomme. Enfin, résigné à son nouveau métier, et s'apercevant que le son qu'il tirait de son instrument était débile et n'attirait plus la foule, Aubert trouva le moyen de faire des économies et d'acheter des cymbales ; le mois suivant il loua une caisse et acheta un chapeau-chinois ; les enfants, que ce bruit animait, firent cercle autour du vieux musicien, qui, désormais, vivait tant bien que mal. Ce fut son bon temps; il eut à cette époque la bonne fortune que nous avons racontée plus haut.

L'HOMME-ORCHESTRE 2Ji*

Quelquefois les loueuses de chaises, qui s'intéressaient au mendiant, ne le voyant pas à sa place accoutumée, se disaient entre elles : « Le vieux soldat est allé pour sa pension. » La pension n'arriva pas ; on créa la médaille de Sainte-Hélène, et le logeur chez lequel habitait le pauvre vieux, qui se rappelait avoir vu les certificats de services de son locataire, le conduisit lui-môme à la mairie de son arrondissement. Les papiers étaient en règle ; Aubert reçut la médaille. Le jour où on lui apporta une grande enveloppe ministérielle, il eut une lueur d'espérance et crut qu'on lui accordait son brevet ; mais il restait encore beaucoup de vieux soldats de l'empire, le budget était grevé, la guerre allait peutêtre éclater ; du reste, sa demande serait sérieusement examinée.

Enfin, pendant plusieurs jours, les enfants qui venaient jouer sous les arbres ne virent pas le vieux musicien. Madame Robert, qui tenait le théâtre Guignol, se concerta avec les loueuses de chaises , et l'on envoya un gamin avenue de la Tour-Maubourg. Joseph

240 PAKIS GROTESQUE

Aubert était paralysé du côté gauche et ne parlait plus. On s'adressa au bureau de bienfaisance. Le médecin de l'arrondissement gravit l'escalier boiteux et entra dans la mansarde. La grosse caisse était dressée à côté du lit et supportait les fioles et les médicaments; les cymbales , les grelots et le violon étaient accrochés au chevet du vieillard, qui regardait, les yeux fixes, et ne pouvait proférer une parole.

Le logeur était un brave homme, qui s'emporta contre le médecin, parce qu'il prétendait qu'il ne pouvait rien contre une telle maladie. Il voulait que le vieux eût la croix avant de mourir ; il assurait que cela lui rendrait des forces; mais le médecin hocha la tête et sortit en prescrivant des frictions et des moxas sur tout le côté gauche. Le logeur descendit au premier, chez deux vieilles demoiselles qui s'intéressaient au vieillard et qui lui donnèrent des chiffons de flanelle. Quand il revint, Aubert était froid et ses ye ux étaient encore plus fixes.

Le surlendemain, une douzaine de vieux

L'HOMME -ORC H E STRE 241

invalides et le logeur accompagnèrent l'ancien soldat au cimetière : on attacha sa médaille sur le drap noir et on parla de Waterloo en suivant le convoi. Le logeur disait du mal du gouvernement et appelait les gens de bureaux des riz-pain-sel II ne parla jamais des six termes que le vieux lui devait.

Tous les Parisiens qui ont trente ans aujourd'hui se rappelleront ce vieillard, qui stationnait encore en 1855 en face du palais de l'Industrie. C'était un vrai héros de Charlet. Son histoire est telle que me l'ont racontée madame Guignol (comme l'appellent les abonnés du théâtre en plein vent) et Jean Bossua, le maréchal-ferrant de la côte de Bazeille.