MADAME DESBORDES-VALMORE

Un « prochain jour » veut dire « un mois »; un mois » signifie « un an »; une année se traduit le plus souvent par le mot «Jamais »!

C’est la moyenne qui intervint.

Un attendant, chez Colombier, je publiai quelques mélodies sur des vers charmants de MmeDesbordés-Valmorc et d’Édouard Plouvicr. — Tous deux étaient presque concitoyens : l’une de Douai, l’autre d’Arras. — Ils s’étaient connus au temps où la première achevait sa vie, où le second commençait la sienne, et les souvenirs de l’aïeule étaient restés chers au jeune poète.

II contait que Mme Desbordes-Valmore, adorant les enfants, s’en allait souvent aux Tuileries pour les voir, leur sourire, leur parler, les embrasser; et ce rôle improvisé de maman, à la manière de la Cornmedia del arle, lui faisait pendant quelques minutes oublier bien des infortunes !

Détail cruel, le visage de Mme Desbordes-Valmore faisait peur aux chers petits; en la voyant s’approcher d’eux, ils s’enfuyaient épouvantés et pleurant. — Alors cela s’en allait droit au

cœur de la pauvre femme qui n’avait plus désormais qu’à conter en des vers touchants les blessures d’une àme délicate remplie des plus stériles tendresses !

L’heure promise par les directeurs de l’Opéra- Comique vint à sonner au printemps de 1870; juste au moment où j’entrais en loge pour le concours de Rome!

Alors on renvoya l’entrevue à la suite!

A celle-ci, plus heureuse que la première, succédèrent les graves événements que l’on sait.

La partition de Le Pal et la Corde prit donc une place, d’abord provisoire, puis définitive, dans un tiroir d’où elle n’est jamais sortie : ce qui, je m’empresse de le dire, ne me laisse aucun regret.

L’Opéra-Comique fermé, l’auteur, les directeurs, les artistes tirèrent les uns au Nord, les autres au Midi, tandis que le plus grand nombre restait à Paris que devaient bientôt étreindre les plus cruelles angoisses!

La lyre et la harpe se réfugièrent alors au temple de Janus dont les portes venaient de