CHAPITRE CXXXIX

OECHESTRES DE CAFE

Jadis il n'y avait que les rois et les princes du sang qui jouissaient du singulier privilège de dîner en musique. Aujourd'hui tous les citoyens indistinctement sont princes et rois. Ils dînent en symphonie avec flûtes, cors et hautbois obligés. La musette même joue dans la gargote enfumée du Limousin, tandis qu'il avale son brouet.

Mais c'est surtout dans les souterrains du Palais- Egalité que l'Académie des Quinze-Vingts attire la foule.

Douze ou quinze virtuoses de la même force , hissés sur un Parnasse de sapin, vous déchirent sans relâche les oreilles et sourient malignement de votre martyre parce que leur tympan est à l'épreuve de la trompette.

Ce n'est pas tout : souvent une Diane échevelée, à la gorge rebondie , embouche le cor et joue tout un presto sans reprendre haleine.

Pour compléter cette douce mélodie, un portefaix frappe et fouette à tour de bras un énorme tambour dont le sourd bourdonnement ébranle et secoue toutes les têtes.

A chaque instant le directeur de cet épouvantab

sabat s'évertue et des pieds et des mains pour remettre en mesure ses Muses indociles. Elles ne connaissent d'autre accord que le tintement des verres ou celui des bouteilles qu'elles cassent dans l'agitation de l'ivresse. L'eau-de-vie coule en guise d'Hippocrène au bas de leur Parnasse.

Vous y distinguez à son air important plus d'un Marsyas qui défierait Apollon, et qui dans son orgueilleux délire soutiendrait jusqu'au bout le supplice de l'écorchement.

Oui , ces modernes corybantes qui font braire si rudement leurs aigres cymbales , ont la plus haute conscience de leur talent, et quiconque n'applaudit pas au sifflement du Auteur ivre qui bave dans sa fiûtd ) ou à tel chanteur à la voix de corbeau , risque d'être provoqué , insulté , honni.

Ce sont les cafés qui ont amené la mode des concerts d'harmonie , et qui ont fait de la musique le métier de tout le monde.

Eh I n'a-t-on pas vu encore sur les vieux boulevards , dans ce café si fréquenté par le peuple , un cabinet poétique placé sous l'orchestre même }• en sorte que le dieu des vers , caché dans ce sanctuaire du génie , communiquait sa verve pétulante à ses impla^ cables opérateurs et donnait le transport à ses pythonisses?

Enfin l'entrepreneur de limonade, fier* de son orchestre , poussa la hardiesse jusqu'à dresser un théâtre en plein café. On y joua la tragédie et l'opéra bouffon. Si l'on riait autant à l'une qu'à

Fautre , c'est 411e las epectaEirais qm tevusBi 3e petit Terre ààMM les

pleurer.

cHAPrreE cxl

CONSOMMATION XKT PJLFin

Bi la consominaUon da papier éùmmàti 1h tètiei pensantes sous Tancien régime , eeile q«i se ùôtffn» le nouveau doit les étonner bien daTastag«.

La liberté de la presse , première pensée des eré^ teurs de la révolution , a mis la plume à la main à presque chacun des individiis dont ae ecmpoae la République.

A dater de Tépoque où la première étîmetdie de la liberté apparut aux Français , une légK» dliomjnes oisifs, d'artistes délaissés, d'avocats sani^ cauae, de demi-savants , de ûiux philosophes , de prêtres saas bénéfices , de médecins ignorants , barbouilla impunément du papier et mêla aux justes doléances des Français ses écrits imprudents, séditieux et deskucteurs de la morale.

La proclamation des droits de l'homme, en multipliant à Tinfini les chicanes sur les droits respectifs des citoyens , a engendré ledioitda pétition ; ensuite

— Tf6 —

a paru la constitution de 1791 , qui a fait reblanchir rédiâce do TEtat penchant vers sa ruine et en diminua les fondements.

Do toutes parts il arriva des plans ; on ne sut plus où trouver de place et de cartons pour serrer ces énormes tas de papiers.

La vente des biens du clergé , Tabolition de la noblesse et des droits féodaux , l'émigration des riches et des nobles , l'arrivée du roi à Paris , toutes ces causes transformèrent les hôtels de cette capitale en bureaux. Chaque jour vit éclore de nouvelles conspirations, chaque jour on arrêta des conspirateurs vrais ou faux , et des millions de rames de papier furent employés à l'impression d'actes d'accusation. Les imprimeurs et les libraires se multipliant à l'infini par l'abolition des jurandes et maîtrises, les dénonciations, les libelles diffamatoires devinrent à la mode , et c'est par l'impression impunie de la liste des cocus de Paris que la licence de la presse s'est manifestée.

Le mal que produisit le papier dans les différentes phases de la révolution est tel qu'on pourrait souhaiter qu'il n'eût jamais été inventé.

En effet , n'a-t-il pas secondé les efforts de la malveillance et de la calomnie? Il fut le premier confident des complots tramés contre la sûreté des citoyens , et c'est par lui que s'exécutèrent les premiers plans des guerres civiles.

Des millions d'aflSches bleues, violettes, jaunes et rouges, affichées à chaque heure du jour, devenaient

autant de tribunes publiques qui attiraient des flots de peuple autour d'elles ; les murs parlaient, conseillaient le meurtre et le pillage, et jamais prédicateurs ne furent ni plus avidement écoutés , ni plus ponctuellement obéis.

L'institution des différents clubs eut aussi ses différents comités, et ces comités furent les arsenaux où se fabriquèrent pour les habitants de chaque département des adresses et des pétitions par lesquelles les conducteurs de factions régentaient les représentants des Français, extorquaient des décrets ou faisaient rendre des lois à leur gré. Quelle âme puissante que le papier I

La terreur naquit du bouillonnement de fureurs politiques , elle enfanta les tribunaux civils , criminels et révolutionnaires, et l'on vit à chaque pas des sentences de mort de six pieds de longueur couvrir les murailles et pendre comme des épées menaçantes sur les tètes.

Des essaims de colporteurs crièrent à pleine tète dans les rues les journaux mortifères des écrivains stipendiés, et les postes , pour les transporter dans toute la France , offrirent l'image du mouvement perpétuel.

Le papier rendit les méchants présents partout pour exécuter leurs complots : le maximum , les cartes de citoyens, celles de pain, de viande, les passe-ports, seront des monuments longtemps remarquables de l'invention du plus affreux despotisme sous le régime de la liberté.

Toutefois la création de plus de trente mille lois imprimées, publiées, affichées, envoyées par monceaux dans chaque ville de France, ne parait point avoir diminué la matière du papier; les quarante milliards du papier-monnaie mis en émission n'ont pas même pu Tépuiser.

Et combien, depuis la nouvelle constitution, n'en faut-il pas pour la confection des feuilles d'imprimés des bureaux du Directoire, des deux Conseils, des sept ministres, des administrations départementales, en un mot, de toutes les autorités constituées I

Un Indien récemment venu à Paris, et que ses affaires appelaient auprès d'un ministre, frappé de ces pyramides de circulaires qui surchai^eaient les bureaux, n'hésita point d'affirmer qu'on usait en un jour dans un seul secrétariat général plus de papier qu'il ne s'en consommait en un an dans tout son pays.

Et que n'eût-il pas dit s'il avait su, ce que pas un commis n'ignore, l'indigne usage qui se fait de plus de la moitié du papier blanc dont l'achat coûte tant de millions p^r an au gouvernement I

Les charlatans qui, à l'envi l'un de l'autre, distribuent et affichent leurs recettes, nous donnent le vrai secret de bien employer le papier : c'est sur une très-petite quantité donnée de dire beaucoup en peu de mots et de remplir la page et le revers sans laisser même de marge.

Où est l'homme de génie qui paraîtra tout à coup pour simplifier le rouage de la grande machine poli-

tiqne, qui étaUira im eoiife «niqiie de dancd sans passer par tant d'Uterm^iaiTCjiî B anm trouvé un beau plan d'économie, car ce que le vemement paye de trop pour le pi^îer de i suffirait à Tentretien des hô^tanx.

Néanmoins il est Trai de dire qne Targoit pect beaucoup pour guéiir les gooyemants et le» gomrer^ nés de la manie d'écrire : qu'il paye bien, le serviee marchera de lui-même sans entrare ; il fudra la moitié moins de bras et de papier.

Quant à celui qui s'emploie pour la réimpreKMHi ée^ romans inutiles ou dangereux, om jie pmit que gémir de le voir consacré à un aussi criminel mage. Nous ayops de si bons livres I qu'ils nous soffis^rt; qu'on nous apprenne à les lire.

On fabrique des fusées volantes avec des lois ; qne n'en fait-on plutôt avec les feuilles du ranaa de Justine !