CHAPITRE LUI

FOUBNÉES

C'est ainsi qu'on appelait les accusés amenés devant le tribunal révolutionnaire de tous les cantons de la république, surpris de se trouver réunis dans une même charrette et dans une même affaire, des Pyrénées-Orientales au bord de l'Escaut, des rives du Rhin à celles de la Gironde ; tous envoyés à l'échafaud, tous condamnés sans être jugés, tout au moins jugés sans être entendus , plusieurs même sans être accusés.

Lorsqu'on eut forgé les conspirations des prisons, à dessein de tuer un plus grand nombre, on appela les victimes les cardinaux , parce qu'ils avaient la chemise rouge. On la vit sur le corps modeste et voluptueux de Charlotte Corday, et c'est en souvenir de

cette femme courageuse que plusieurs personnes de son sexe ont porté et portent encore un châle rouge.

Il faut que la rigueur, Trop nécessaire appui du trône d'un vainqueur, Frappe sans intervalle un coup sûr et rapide : C'est un torrent qui passe en son cours homicide. Le temps ramène l'ordre et la tranquillité ; Le peuple se façonne à la docilité; De ses premiers malheurs l'image est affaiblie. Bientôt il les pardonne et même il les oublie. Mais lorsque goutte à go\itte on fait couler le sang, Qu'on ferme avec lenteur, et qu'on rouvre le flanc, Que les jours renaissants ramènent le carnage, Le désespoir tient lieu de force et de courage, Et fait d'un peuple faible un peuple d'ennemis. D'autant plus dangereux qu'ils étaient plus soumis.

(Voltaire, Orphelin de la Chine.)

Les vers de Voltaire ont menti : la scène du monde a été ensanglantée à Arras, Marseille, Cambrai, Saumur, Lyon, Nantes, Orange, Bordeaux; aucune des victimes, dans aucun lieu que je sache, n'a fait résistance ; toutes ont subi la mort avec une sorte de calme; l'impassibilité des spectateurs avait passé dans leurs âmes. Les bourreaux n'étaient point insultés. Jamais on ne vit dans le monde cette espèce de concordat entre les assassins et les assassinés. Ceux-ci semblaient dire : Vous ne m'ôterez point ma fermeté ; et les autres semblaient répondre : Bien d'autres passeront après vous.

Ainsi que les poëtes nous peignent les simulacres de Taffreuse Gorgone paralysant les bras de ses regards, de même ces innombrables sacrifices humains, ces flots abondants du sang des citoyens, ne frappèrent que des âmes passives. On eût dit une forêt mise en coupe réglée , tant TindifFérence était grande ou du moins muette , tant la nation française semblait s'être condamnée elle-même à passer par toutes les horreurs des décemvirs. Amar dîne et soupe en ville, et les fondateurs de la république lancés à l'échâfaud pour leur zèle envers la liberté sont peut-être encore outragés par la bouche de ce monstre.

Tandis que la hache retentissante ne soulevait à la place de la Révolution ni le courage ni le bras d'un seul homme, les commissaires s'introduisaient tout à coup* dans les maisons , furetant tous les coins des appartements, forçant le secret des armoires, brisant le cachet des lettres , des dépôts , des testaments ; se précipitant sur le moindre chiffon pour trouver des signes de conspiration dans des phrases oiseuses, dérobant les assignats, l'or, l'argent, les bijoux; et ce fut alors que Ton vit ce nombre prodigieux d'incarcérations du créancier par le débiteur , de l'amant favorisé par le rival rebuté, du mari outragé par l'adultère impuni, de l'artiste habile par l'artisan jaloux, des maîtres par leurs domestiques, du juge impartial par le plaideur condamné, du militaire d'un grade supérieur par son inférieur envieux.

Un Dupin, valet d'Amar, coupe-tête de la maltôte, avait tout prêt un nouveau rapport sur les adjoints

des fermiers généraux, et il brûlait d'exercer à leur égard le bénéfice d'inventaire au nom de la république. Et dans Tintérieur des maisons c'était à qui, tremblant d'avoir des gravures, des tableaux, des statues, des livres, des manuscrits , en effacerait les armoiries et les plus légers emblèmes du temps passé; c'était à qui brûlerait les lettres de l'amitié, de lamour , de la parenté, de la reconnaissance. Une foule d'ouvrages plus ou moins curieux ont été immolés à cette crainte universelle. Les paroles d'Omar àl'égard de l'Alcoran ne furent pasjplus terribles que celles des décemvirs quand ils disaient avec une intention formelle : « Oui, nous brûlerons toutes les bibliothèques y car il ne sera besoin que de l'histoire de la révolution et des lois. » Qui pourrait reconnaître les Parisiens, eux qui avaient fait les 14 juillet et 10 août?