PREFACE DU TRADUCTEUR

éphémère des constitutions, il risque de laisser dans Fombre d'excellents résultats obtenus dans l'ordre civil et même dans l'ordre politique : et s'il insiste avec trop de complaisance sur '< les conquêtes tfe 89 » , il s'expose à ne point appeler suffisamment l'attention du lecteur sur l'inexpérience politique des acteurs de ce grand drame, sur les fautes des tins, sur les crimes des autres ; il s'expose à attribuer à la Révolution une force originale et créatrice singulièrement exagérée : qu'on ne FoubHe pas, en effet, les grandes transformations sociales que réalisa définitivement 1789 étaient mûries par l'action lente du temps; elles furent, on peut le dire, des bienfaits nécessaires, d'une nécessité historiqife.

89 forme aujour^hui notre atmosphère : c'est l'air même que 7ious respirons, et il nous faut un certain effort intellectuel pour nous replacer tm moment dans un milieu tout différent et pour comprendre ce ^i se passa dans Fesprit des contemporains, au moment oie s'ouvrit Fère moderne.

Ce monde nouveau, éclos plutôt que créé en 1789, fut salué par nos pères avec un enthousiasme sans exemple; depuis des siècles on attendait les réformes: les générations se transmettaient ces longs malaises et ces longues souffrances qui entretiennent chez un peuple le désir et le besoin d'une rénovation sociale : la philosophie et la littérature du xviii* siècle expriment cet état général des esprits, résument ces

PRÉFACE DU TRJlDVCTBVH III

aspirations, en même temps qtt elles ks développent et quelles les avivent. Un jour enfin, sous leur action puissante, la fermentation commence; les tètes s'échauffent, les imaginations s'enfiamntent : voici que cette société idéale rêvée par les littérateurs et les philosophes se va réaliser sur la terre; la /laine et finjusttce, la guerre et la souffrance vont être bannies du monde ; le droit, la vertu et la paix y régneront. Libres sous l'égide des lois, égaux sous leur pacifique empire, les hommes sensibles seront unis d'une amitié toute fraternelle ; ils jouiront d'un bonheur inconnu jusqu'à présent à r/iumanité. Quant aux moyens à prendre pour régénérer la société, quelques lois, une Constitution et ime Déclaration y suffiront, car l'ignorance, f oubli ou k mépris des droits de l'homme sont les seules causes des malheurs publics.

Toute une génération crut à ce programme : elle but à cette coupe enivrante ; ce fut une joie, une ardeur, une foi sans pareille. A peine quelques hommes supérieurs restèrent assez libres d'esprit, assez maîtres <f eux-mêmes pour juger ce grand effort de r humanité : un jeune homme, qui plus lard devait jeter un brillant éclat sur le nom de Guillaume de Humboldt, disait déjà :

« Les constitutions ne se greffent pas sur les hom- « mes, comme les bourgeons sur les arbres. Là où « le temps et la ?tature n'ont pas passé, l'homme ne

M' PRÉFACE DU TnABVCTEUn

« faU rien de plus àiirabie que s'il se emttetUtUt « d'attacher un (il autour de quelques fleurs : elles « seront brûlées par le premier rayon de soleil. ..' »

Que le législateur, continue Guillaume de Humboldt, ne s'attache point à l'idéal, aux conceptions purement rationnelles. Qu'il se contente d'incliner le présent vers le terme lointain de la perfection. Et comme la Constitution nouvelle lui paraissait par-dessus tout une œuvre logique et rationnelle, il la jugea mort-née. Cette Constitution réussira-t-elle ? écrivait-il. Suivant toutes les analogies historiques, non ! Mais elle éveillera la pensée, le désir des choses nouvelles et des choses possibles : elle marquera son empreinte bien au-delà des limites de la France. Elle échouera : qu'importë! Le bien ne se réalise jamais là oit H apparaît, là oit il surgit ; entre l'apparition et la réalisation d'une idée, se placent les vastes intervalles du lieu et du temps '.

Tel est le jugement de Guillaume de Humboldt; et sous cet arrêt de mort prononcé par un homme de génie, on sent passer, on sent frémir encore l'immense enthousiasme qui accueillit la Révolution. Ce profond penseur a deviné du premier coup toutes les déceptions, tous les insuccès, toutes les faiblesses ; mais tl

' Le texte allemand dit un peu autrement : Die enle MitUg-s-

> Voyez W. ii. Humboldt, Oesammelte Werka, (. /", IMl, pp. 305, 306, 309, 310. (Lettre à un ami, août 1791.)

PRÉFACE nu Tn.\nrcTEUfi v

a senti la, noblesse et la puissance de cette tentative : il estime lui-même qu'elle ne sera pas absolument vaine et qu'elle aura, dans l'avenir, de lointmns effets. Guillaume de Humboldt ne croyait pas au succès de la Révolution, parce que son œuvre lut semblait fondée uniquement sur des données rationnelles : or, comme il le dit excellemment, là où le temps et la nature n'ont pas travaillé, l'homme n'est point assez fort pour édifier. Il se trompait toutefois dans une certaine mesure et voici comment : l'ceuvre de la Révolution n'était pas purement rationnelle, comme il le disait : les philosophes et les théoriciens, alors même qu'ils construisent les systèmes lesphis abstraits et qu'ils croient planer au-dessus des faits et des dotmées contingentes sont eux-mêmes et sont fatalement l'expression des besoUis, le produit des circonstances, fœuvre du temps : le pompeux édifice qu'ils élèvent jusqu'aux nues couvre des réalités tangibles: leurs principes ne sont que le manteau des faits. Lorsque les théoriciens de la Révolution réclamaient, au nom des principes, t abolition des privilèges nobiliaires, ils achevaient l'œuvre des siècles, car la noblesse tombait de vétusté. Lorsqu'ils demandaient r abrogation des coutumes locales et l'unité juridique, ils achevaient encore l'œuvre des siècles : on sent naître, dès le temps de saint Louis, cette aspiration vers une loi unique. Lorsque les législateurs promulguaient cette déclaratioti : « Nul ne doit être inquiété

Vt PRÉFACE DU TRiDUCTEUR

pour ses opinions, même religiettses, pourvu que leur manifesiaHon ne trouble pas l'ordre public établi par la loi » , ils sanctionnaient toujours le patient travail du temps ; car les mœtars s'étaient trailsformées et n'admettaient plus le système des persécutions religieuses : les philosophes n'avaient été, ici comme sur beaucoup de points, que le portevoix de l'opinion.

C'étaient là, parmi bien d'autres, des réformes durables : le temps les avait préparées et maries; la Révolution les inscrivit dans la loi.

Ainsi rédi/ice géométrique, tédifice idéal et rationnel ne tint pas : les constitutions croulèrent les unes sur les autres ; mais les vieux éléments qu'elles couvraient subsistèrent, non sans avoir, pendant la tourmente, souffert de cruels dommages (je songe ici surtout à la liberté religieuse).

Les théoriciens avaient encombré d'un appareil trop pompeux et de trop de principes une œuvre qui avait, d'ailleurs, de si fortes assises : ils en compromirent par là une partie, mais une partie seulement, et ce fut un grand malheur. L'histoire lamentable de la Révolution, celle qu'on écrit tous les jours, celle qu'on nous apprend en ce moment à mieux connaître n'est, à bien prendre, que l'histoire de la partie manquée de l'œuvre de 1789 : ce qui échoue en politique fait d'ordinaire plus de bruit que ce qui rézessit. Mais H ne faut pas confondre t histoire

n,g,i,.™i-,.C00t^lc