CHAPITRE II

l'île de la cité. — LES SŒURS DE SAINTE-CATHERINE. — ÉTYMOLOGIE DE LA MORGUE. — LA BASSE GEÔLE DU GRAND-CHATELET ET DES JURIDICTIONS SEIGNEURIALES. — LES NOYÉS. — LES FOLLETS DE SAINT-CLOUD. — LES ANCIENS RÈGLEMENTS.

A la fin du jour, si vous descendez le cours de la Seine, le long du quai d'Orléans, il n'est pas nécessaire que votre âme soit celle d'un poète ou d'un artiste pour admirer le spectacle grandiose se déroulant devant vos yeux.

Le soleil, avant de disparaître à l'horizon, tend un voile tissé d'or et de pourpre, sur lequel se détachent comme une merveilleuse broderie, parsemée de traits de feu, le noir profil de celle que le poète appelait la vieille reine de nos cathédrales, les courbes hardies de ses contreforts, la silhouette de son abside, gracieuse comme la proue d'un navire qui fend les flots, et les dentelures de sa flèche aérienne entre les masses sombres de ses deux tours massives.

Mais à ses pieds, à la pointe extrême de l'île, l'œil

désenchanté aperçoit tout à coup au premier pian une maçonnerie toute basse comme si elle avait honte d'elle-même.

Le nom de cet étrange bâtiment vous donne un involontaire frisson.

C'est la Morgue : d'un côté ce qui transfigure la mort, de l'autre ce qui l'avilit.

C'est le temple du suicide.

Le cadavre, en y entrant, semble perdre tout droit au respect, il devient la chose de la curiosité publique et la langue de l'argot lui décerne le nom de macchabée.

Les mots ont une singulière destinée : du sens de martyr on est passé à celui de chair à dissection ; le peuple, qui ne sait plus l'Histoire Sainte, a gardé le nom et perdu le souvenir; Simon Macchabée, pour honorer le sublime héroïsme de ses frères tués pour la patrie, faisait élever sur les hauteurs un monument qui dominait la mer : c quae viderentur a navigantibus mare » ; il ne se doutait guère que leur nom glorieux servirait un jour à plaisanter de la mort.

La populace grossière préfère la Morgue à Notre- Dame, tUe y trouve de malsaines émotions, des spectacles hideux, des sensations brutales.

L'église est souvent vide, le charnier toujours plein ; l'émeute a essayé de pétroler l'une, elle a respecté l'autre.

Paris, où tout est contraste, place en face l'un de* l'autre, séparés par quehjues pas à peine, le chris-

L'ILE DE LA CITÉ 2i

tianisme et le matérialisme ; tandis que devant la vitrine de la Morgue retentissent le blasphème et l'obscénité, voici que du haut de la chaire de Notre- Dame, un moine à la robe blanche, survivant des fusillés etdesexpulsés, entonne à Theure présente une hymne sur la mort et jette aux douleurs de la foule ces réconfortantes paroles : « Comme on livre une statue rongée par la rouille pour la jeter dans le creuset afin de lui rendre sa beauté, ainsi la mort pulvérise nos corps et les jette dans le creuset de la tombe pour qu'ils y prennent une nouvelle forme. »

Les gens de goût trouvent qu'il serait décent d'exiler ailleurs le vilain édifice de la Morgue, de ne pas lui donner droit de façade sur la rue, où chacun passe et devine, dans une sorte de pénombre, ses horreurs sépulcrales.

Ce n'est point, comme l'a fort bien dit Termite de la Chaussée-d'Antin, le calme mélancolique des tombeaux, le spectacle pieux et lugubre d'une cérémonie funéraire, l'aspect imposant et terrible d'un champ de bataille, ce sont les visages nus et sanglants du suicide, du meurtre, de l'assassinat ou du désespoir.

Edouard Fournier, dans son livre sur les énigmes de Paris, s'est demandé si le choix d'un emplacement si voi.sin de Notre-Dame n'avait pas été inspiré par la pensée de mettre la prière à côté de la douleur.

L'idée eût été digne de nos traditions, elle eût im-

primé à ce lieu de désolation un caractère plus noble ; VarV H le sentiment n'en auraient pas été bannis ; et, |)LMil-ètPe, dans la légende populaire, où la reconniii^soiiec a quelquefois sa part, serait-il reste' comme uTi vngiie souvenir de l'image touebante des saintes lilk's de Saint- Augustin, connues dans le vieux Paris srii s lu nom de religieuses de Sainle-Gatherine oh C.illii;i'inettes.

j.i'ur grand patron avait dit : < Ensevelir les morts iiM'c un respect pieux, honorer de tout son pouvoi linir dépouille mortelle, ce sont là des devoirs que riO'L-ilure sainte place au rang des œuvres méri Itiiri's et louables. •

l'i.'mlant des siècles, elles se chargèrent, par espi d'JHiniiliation volontaire, de donner la sépulture, (laus le cimetière des Innocents, aux personnes noyées et tj'ouvêes mortes dans les rues ou portées à la basse geûle du Cliâtelet.

Nous ne pensons pas que ces considérations aient coiilriLué au choix de l'emplacement actuel.

On t'arrêta à la pointe de la cité, uniquement parcu qu'on y trouvait un terrain inoccupé, au centre du Paris, à proximité du palais de Justice et de la Prr'fccture de police; on s'inquiéta peu de gâter un de^ hittis les plus majestueux de la ville, de donner cunuiic premier plan au plus vénérable de nos monuiiieuts une lourde bâtisse, des cheminées de ventihilifiii cadavérique, des tuyaux de machines à vapeur, aiiDs compter la clôture de persienues, plantées sur