MADAME BOUQUET

Un portrait de M"'' Bouquey, Théroïne au tranquille courage qui recueillit dans sa maison les Girondins proscrits, montre une de ces bourgeoises d'antan avenantes et adroites, dont le cœur était aussi parfaitement ordonné que la maison. Elle s'est endimanchée pour se faire peindre; sur ses cheveux pompeusement étages, est posé un petit chapeau de bergère; elle a de grands yeux noirs un peu étonnés, le nez est mince et régulier; la bouche, naturellement souriante, se force à la gravité; un ruban noir suspend au cou une croix à la Jeannette * ; mais sous ces atours apparaît la femme simple et laborieuse des jours ouvrables, circulant, dès le matin, de ses chais à son fourneau, avec la bonne humeur conciliante des ménagères d'autrefois, économes, aimantes qui faisaient à nos pères l'existence si confortable et si digne.

* Le portrait a été publié, pour la première fois, par G. Valel dans son ouvrage, Charlotte Corday et les Girondins. C'est aux documents publiés par Vatel que se rapportent les références citées au cours de celte étude.

:ï70 vieilles maisons, vieux papiers

M"* Bouquey n'était pas jolie, elle était charmante : c'était, a dit quelqu'un, « une de ces figures quon voit sans surprise mais qu'on quitte avec regret ». Son nom était Thérèse Dupeyrat. Mariée au procuï'cur du roi à Saint-Emilion, Robert Bouquej^ de dixsept ans plus âgé qu'elle, homme assez ordinaire et parfois morose, Thérèse semblait néanmoins très l^eureuse : elle était franche et gaie comme une souiijotte du répertoire ^ C'était le temps des surnoms : ou l'appelait familièrement Marine tte^.

Sa sœur avait épousé Elie Guadel, élu en 1792 par lo département de laGironde député à la Convenlion, rt Bouquey, grâce à l'appui de son beau-frère, obtint flu ministre Roland un emploi de régisseur des domaines nationaux qui lui valait la résidence au ci- I levant château de Fontainebleau.

C'est là que les Bouquey apprirent le coup de force parlementaire du 2 juin i793, l'exclusion et la mise en arrestation des députés du parti girondin, la liiite de Guadet et de ses amis, leur audacieux exode vers la province. L'illusion des proscrits était grande; (faprès leurs supputations, soixante-neuf déparlements allaient s'insurger à leur appel : la déception dès Farrivée en Normandie, fut cruelle ; ils passèrent plu- ^îic^urs revues, prononcèrent quelques harangues ;

' C'était, disait une femme qui Tavait connue, une charmante iijiiime, bonne, aimable, gaie, du caraclt^re le plus franc et l<» |ilus ouvert. Vatel, 698.

■ Vatol. 60S.

MADAME BOUgUEY 3T1

mais déjà ils étaient persuadés que la France ne prendrait point parti dans une querelle parlementaire qu'elle ne comprenait pas. Ils ne réussirent à échauffer qu'une tête, celle de Charlotte Corday, et le fol exploit de celle fille enthousiaste les perdit irrémédiablement : ils disparurent. On les savait traques en Normandie, fuyant vers la Bretagne, sans partisans, sans moyens d'action : on les oublia.

Depuis qualre mois Thérèse Bouquey, demeurée à Fontainebleau avec son mari, était sans nouvelles de son beau-frère Guadet et de ses amis, quand luî parvint une lettre de son père, le citoyen Dupeyral, vieillard de soixanle-dix-sept ans, contant les aventures lamentables des députés fugitifs : leur parcours à travers l'ouest de la France, d'abord sous des déguisements d'enrôlés volontaires, vivant de la vie du soldat, réclamant aux fermes « la couchée », uit billet de logement à la main ; bientôt dépistés et poursuivis, sans guide, sans chaussures, les pieds en sang, cachés pendant le jour dans des granges isolées, dans les bois, dans les marais, se traînant la nuit, évitant les villages et gardant cependant leur fierté, convaincus que leurs misérables personnalités, fourbues et traquées, incarnaient toute la représentation nationale.

Ils étaient allés ainsi vers la mer, espérant s'embarquer, atteindre « la terre de Gironde », avec la certitude d'y trouver des cœurs chauds et des patriotes purs. A Quimper, ils s'étaient divisés : Pétion, Gua-

det, Valady, Louvet, Buzot, Salles et Barbaroux avaient, à Brest, rejoint un brick de commerce, 17ndustrie^ accosté la nuit, en rade, qui les avait déposés, après trois jours de navigation mouvementée, en Gironde au Bec-d'Ambès, où le beau-père de Guadet possédait une propriété.

Le jour même, Guadet et Pétion avaient gagné Bordeaux à pied ; ils en revinrent consternés : toute la ville était terrorisée, soumise aux agents de la Convention ; rien à tenter, il fallait attendre et se terrer. Où? Guadet qui connaissait tout le pays, se fit fort de leur procurer une retraite. Un gabarier du Bec-d'Ambès, nommé Grèze, consentit à le conduire jusqu'à Saint- Pardon, un hameau, sur la grand'route, au bord de la Dordogne, d'où, le soir venu, Guadet alla jusqu'à Saint-Émilion. 11 erra longtemps autour de sa maison familiale, située hors des murs de la ville, dans les vignes, sur le chemin de Coutras. A minuit, il se glissa chez son père, se jeta à ses pieds, le supplia de donner asile à ses compagnons; le vieillard, bouleversé^, consentait bien à recevoir son fils et un de ses amis, pas plus, n'ayant pas de « cache » où loger les autres. Guadet s'adressa « à plus de trente

* — (( Mon fils vint à minuit se jeter à mes pieds en me priant de lui donner asile ; que si je le refusais il se poignarderait. J'avoue que mes entrailles sémurent et que je ne sus pas le renvoyer. Cette conversation fut laite entre lui et moi ; j'envoyai coucher les servantes, et, demeurant seul avec mon fils, à la faveur d'une échelle, ie le plaçai avec son compagnon dans le grenier, et le lendemain, je répandis dans la maison qu'ils étaient partis ce soir même. » Interrogatoire du père Guadet.

MADAME BOUQUEY 373

personnes w, parents, amis d'enfance, obligés de lui ou des siens... Pas un n'osa ouvrir sa maison.

Les autres, au Bec-d'Ambès, perdaient patience : leur présence y était signalée. Ils partirent en troupe, se dirigeant vers Saint-Emilion — huit lieues — par des chemins détournés. Pour bagage, ils avaient « une petite malle et trois porte-manteaux liés ensemble»; ils portaient ostensiblement des pistoleU, des cannes à épée et des sabres. Le père Guadet voulut bien les abriter tous pendant une nuit ; mais dès l'aube, ils se remirent en route, sans but. Comme pour les interdits et les excommuniés du moyen âge^ toutes les portes se fermaient devant eux; ils erraient, « comme des loups », de Pomerol à Saint-Genez, de Monpeyroux à Castillon, dormant dans les vignes, dans les bois, dans les carrières... On savait leur présence dans le pays ; on craignait leur rencontre comme celle de bètes malfaisantes ; ils portaient « la contagion du supplice »; leur aspect seuleffrayalî les paysans. Un d'eux déclara que, vers la Saiut- Michel, avant six heures du matin, il avait crois*- « quatre ou cinq étrangers ayant des chapeaux h haute forme, bonnets blancs par-dessous, vêtus chacun d'une roupc brune, collet et revers rouges, ayant une canne à sabre, et chacun, sous le bras, un sac de nuit en toile ; qu'un instant après survinrent deux autres étrangers, l'un de haute taille, l'autre plus petit, ayant chacun un habit vert passé, des chapeaux à cornes et des bonnets blancs dessous, qui suivirent

a*î VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS

lv> cinq autres ». Le paysan eut méfiance et pensa *< f]ua c'étaient des déserteurs ». Un autre racontait que (( 1(^ 29 septembre, un dimanche, à huit heures du soîr% il aperçut sept hommes inconnus, dont un d'une lui u le taille, et que la peur lui ôta Tenvie de savoir dr rjiielle manière ils étaient habillés » . C'était Fépoque fir la grande épouvante.

En apprenant ces choses, Thérèse Bouquey ne [lul se contraindre; non pas que son opinion personïuAle entrât pour quelque chose dans son indignalit n» : elle n'était ni « fédéraliste » à la manière de ( Jiurlotle Gorday, ni « girondine » de la façon de M"'' Roland. On ne voit pas que jamais elle manif'< sfa quelque préférence politique; mais elle était de il lies qui courent au malheur comme les soldats murent au canon. Laissant son mari à Fontainebleau, rlK» ne perd pas une heure, prend la diligence, arrive i\ Satnt-Emilion et trouve aussitôt le moyen d'aviser Sulkys et Guadet que sa maison leur est ouverte. Ils y îi('i:ourent, non sans scrupules, car Barbaroux, Lou- \i'( et Valady n'ont pas d'asile. — « Qu'ils viennent luus trois », dit la brave femme. La nuit suivante îui ivent les trois proscrits, harassés, les habits en lambeaux, rapportant que, depuis quinze jours, Buzot il lotion ont changé neuf fois de retraite et qu'ils -Mil « réduits à la dernière extrémité ». — « Qu'ils \]i nnent donc aussi », fait M"® Bouquey, recommanrhmt seulement qu'on les avertisse de ne se présen- In qu'à la nuit.

Madame bouquey 31^

A minuit, — c'était le 12 octobre 1793, — les sept fugitifs étaient réunis chez elle : elle pleurait de joie en contemplant cette bande éplorée, « sa nichée d'enfants »; toute heureuse, elle régala d'un copieux souper ces rudes hommes qui, depuis des semaines, n'avaient rencontré ni soupe fumante ni sourire accueillant.

La maison Bouquey, tapie entre deux rues, dans Tombre de la Collégiale, au sommet de la colline où s'éparpille Saint-Emilion, était une commode demeure provinciale, combinée, sans faste, pour le bien-être. Sur la rue du Chapitre, aujourd'hui rue de la République, était Tentrée principale, une porte très simple, donnant accès au pressoir et aux chais. La maison, enserrée dans ses dépendances, [n'a de façade que sur un jardinet, recueilli et silencieux, que dominent les pignons d'immeubles voisins. Sur ce jardinet — deux carrés de légumes et une treille, — s'ouvrent l'entrée et toutes les fenêtres de l'habitation ; un petit vestibule d'où part Tescalier rustique du premier étage; à droite, une large cuisine, une laverie et un bûcher; à gauche, une salle à manger, un salon de proportions confortables; dans le salon, une cheminée de marbre blanc, portant enlacées, les lettres R H^ (Robert Bouquey). Rien n'est modifié : les fenêtres gardent leurs anciennes vitres, les portes sont de chêne épais, les serrures ont leurs vieilles clefs — les clefs qui pendaient en trousseau aux cordons chi tablier de Marine tie.

La maison possédait une « cache )> admirable. Contre la dernière fenêtre de la cuisine, dans le jardin, est un puits carré, profond de trente mètres : une pierre qu'on y jette n'atteint Peau qu'après une longue chute, avec un bruit sinistre et lointain. Dans la maçonnerie de deux des parois, se faisant face, sont ménagés des trous, — de quoi poser les pieds, un à droite, Tautre à gauche, alternativement : on descend ainsi ; en dessous, les profondeurs attirantes du puits. Ces marches creuses suintent d'humidité ; les pieds y glissent, les mains n'y peuvent rien saisir. En se risquant à cette effroyable gymnastique, on trouve, après six ou sept mètres de descente, une baie ouvrant sur un souterrain égal en superficie au jardinet qui le recouvre. Tout le sous-sol de Saint- Emilion est percé d'immenses galeries d'une antiquité nébuleuse et de configuration incertaine; nombre de propriétaires, pour s'isoler, ont aujourd'hui muré leur part de souterrain ; mais naguère on circulait dans ce dédale, encore qu'il fût imprudent de s'y aventurer : les carrières s'étendent, se replient, se nouent, s'entremêlent, se divisent en plusieurs étages. Sur sa colline évidée, au-dessus de ces catacombes étonnamment froides, la ville étale au chaud soleil ses ruines calcinées comme de vieux ossements et ses toits plats de tuiles bombées, des mêmes tons, ocre, carmin et roux, que les belles pêches mûres du pays.

M"*' Bouquey « nichait dans sa grotte » les sept Girondins. C'est une salle irrégulière, mais spacieuse

MADAME BOUQUEY 377

qui elie-mème avait sa cave, galerie plus profonde à laquelle on parvenait en se laissant glisser dans un trou ordinairement fermé d*une planche. C'est dans cette fosse, à trente pieds sous terre, que M"*' Bouquey enfouit ses hôtes. Elle y descendit deux matelas, deux chaises, une table, du linge, des couvertures; le mobilier, sommaire d'abord, s^augmenta vite. Pour que ses proscrits se trouvassent bien, la brave femme aurait jeté dans leur trou toute sa maison ; elle leur envoya, à l'aide d'une longue tige de fer garnie d'un crochet, une lanterne, des livres, de l'argenterie, un « moine » pour chauffer les couchages : la grotte était humide et l'on n'y pouvait allumer de feu. En outre, on n'y devait parler qu'à voix basse, car de perfides échos peuplent ces cavités de pierre, aux ramifications inconnues.

Les proscrits n'y séjournaient pas d'ailleurs continuellement. M""* Bouquey, sans cesse aux aguets de ce qui se passait ou se disait dans la ville, jugeait-elle que le zèle des terroristes se ralentissait, vite elle avertissait ses reclus qu'ils pouvaient prendre l'air ; elle avait même imaginé, pour les plus frileux et les moins robustes, une autre « cache », dans sa maison même, plus saine, plus aérée, moins glaciale. Ses hôtes vivaient ainsi séparés. A la moindre alerte, tous enjambaient la margelle du puits, passaient dans le souterrain, et de là, dans le caveau : une bêche, un pic, un seau plein de mortier leur permettaient d'en obstruer l'entrée et de la murer même sur eux,

au besoin. C'étaient les cas extrêmes ; habituellement, le soir, ils se réunissaient autour de la table de leur « fée » qui s'ingéniait à les nourrir le mieux possible — grave problème.

Toute la province était rationnée en froment et en viande. La citoyenne Bouquey n'avait droit, étant seule, qu'à une livre de pain par jour ! Et il lui fallait pourvoir aux besoins de sept hommes jeunes, tous bien endentés. Pour ne pas déjeuner, ils ne se levaient qu'à midi; mais leur appétit n'en était que plus vif. Une forte soupe aux légumes composait tout le dîner rjue M"*® Bouquey descendait dans la « cache » ; le souper en commun était plus opulent : un morceau de bœuf à grand'peine obtenu; — l'héroïque hôtesse risquait sa vie pour soutirer au boucher une livre de plus... A défaut de viande, on mangeait un poulet de la basse-cour, qui s'épuisa vite, des œufs, des If.^gumes, un peu de lait. Il se trouvait toujours que hi bonne Marinette, n'ayant pas d'appétit, laissait sa part aux plus affamés ; elle était « comme une mère ïiu milieu de ses enfants », une mère de trente et un ans, — et par ce raffinement, qui est le suprême de la vertu, elle avait le dévouement gai, conservant sa bonne humeur et son sourire. Autour de cette maison où elle confinait les hommes, buts et prétextes de l'effroyable tempête déchaînée sur la France, les aboyeurs de clubs circulaient, criant les nouvelles, jurant qu'ils feraient brûler vifs dans leurs repaires les receleurs d'aristocrates... Elle, avenante, enjouée,

MADAME BOUQUEY 379

simulait Tinsouciance, défendant sa porte, éventant les visites domiciliaires, mesurant jusqu'à la fumée de sa cuisine et Todeur de ses pot-au-feu. Un jour, elle dit à ses pensionnaires, s'oubliant elle-même ; — « Mon Dieu ! si on m^arrêtait, que deviendriez-vous ? » Ils mettaient à profit ces étranges loisirs : Buzol, Barbaroux, Pétion, Louvet écrivaient leurs mémoires; Salles composait une tragédie, Charlotte Corday ; ils travaillaient tout le jour à la lueur d'une lanterne, au fond de leur cachette, plus close, plus étouffée qu'un tombeau. C'est là qu'ils connurent, aux premiers jours de novembre, la mort de Vergniaud, de Brissot et de leurs dix-neuf amis. Dix jours plus tard. M""® Bouquey leur apprit l'emprisonnement de ^jme RQiand à la Conciergerie. Quelles journées ! Que de tortures endurées dans ce trou noir où il semble, quand on y pénètre à tâtons, qu'il plane encore quelque chose du désespoir et de la rage des sept cœurs robustes qui se brisèrent là ! Ces jeunes gens, bouillants d'exubérance et de besoin d'action, fiers d'avoir touché les sommets, se voyaient enfouis vivanis, côte à côte, dans un sépulcre; vaincus, réduits à l'impuissance, n'osant parler, par crainte de Técho des galeries sonores, ils restaient là, rongés de pensées. De tous, Buzot fut le plus misérable : il aimait M"® Roland, il se savait aimé d'elle; le malheureux, obligé de cacher à ses compagnons le déchirement de son âme, ne pouvait s'isoler pour sangloter. Louvet seul était le confident de sc»a

ïl80 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS

héroïque amour et avait juré de n'en jamais rien révéler.

Un soir, c'était le 13 novembre, en remontant pour le souper, ils trouvèrent M"'' Bouquey en larmes. Depuis plusieurs jours, elle dissimulait son angoisse; ses parents, ses amis, son mari même, resté à Paris, s'étaient ligués pour obtenir d'elle le renvoi des proscrits; son cœur en crevait de honte et de chaf^rin ; elle dit les intrigues, les menaces, les lâches manœuvres employées pour la contraindre; la ville tout entière menacée d'effrayantes représailles... — « Les cruels ! Quelle violence ils me font ! Jamais je ne la leur pardonnerai, s'il faut que quelqu'un d'entre vous*... » Elle n'acheva pas, se lamentant de sa dépendance, allant de Tun à l'autre en gémissant. Eux, déjà, s'apprôtant au départ, s'adressaient leurs adieux.

Cette nuit-là, recommença la vie errante. Guadet, Salles et Louvet passèrent la journée suivante dans les carrières ; Barbaroux, Pction et Buzot, qui ne devaient plus se quitter, prirent le chemin des vignes, uspérant passer la Dordogne, gagner la mer ou les Landes; Valady s'éloigna par la route de Périgueux, où il croyait trouver un asile sûr ; lui seul et Louvel,

* « C'est, parall-il, Robert Bouquey qui, moins héroïque que sa fomme, exigea que les proscrits allassent porter- ailleurs la i-ontagion de leur infortune. » Lussaud, Eloge historique de Guafiet, Vatel, 380. Cependant Bouquey ne revint de Paris qu'en ilécembre, du moins s'il faut en croire un interrogatoire de lui. flté par Vatel, 659 note.

MADAME BOUQURY 38i

résolu de rentrer à Paris et qui y parvint, réussirent à s^éloigner de la Gironde ; les autres rôdèrent misérablement autour de Saint-Emilion, dont les souterrains offraient du moins un abri contre les pluies d'automne.

Salles et Guadet avaient repris possession de leur cachette sous le toit du père Guadet. M™' Bouquey se risqua encore à recevoir Barbaroux, Pétion et Buzot; mais sa famille la surveillait de près, en garde contre son héroïsme compromettant. M. Bouquey avait quitté Paris et était rentré à Saint-Emilion. Le père Dupeyrat était également installé chez sa fille. Elle lut, de nouveau, obligée de fermer sa porte aux proscrits; indignée de la lâcheté des siens, incapable de modérer son dévouement, elle s^ingéniait h procurer aux fugitifs des refuges, insouciante du péril, négligeant les précautions. Sur ses instances, ils furent hébergés pendant quelques jours par le citoyen Paris, curé constitutionnel de Saint-Émilion : elle leur assura ensuite une retraite chez divers bourgeois de Castillon, les citoyens Penaud, Mouret, Coste, qui les reçurent tour à tour. Coste les logeait dans un grenier dépendant de Tancien couvent, au-dessus de ses écuries, rue Planterose. C'est là qu'ils étaient en fin de décembre. Un garçon de seize ans. Sylvestre Gros, après avoir fêté avec ses camarades le réveillon de Noël, jugeant Theure trop tardive pour rentrer chez ses parents, imagina d'aller se coucher dans le foin de M. Coste. « Mais en montant dans le grenier,

raconta-l-il, je sentis trois têtes et je me sauvai. Mon camarade me dit : — Ne crie pas, ne parle pas de ce que tu as vu ; ce sont les trois émigrés^.

Ainsi rayonnait le zèle contagieux de M°* Bouquey : tous les gens du pays s'improvisaient ses complices.

Elle, cependant, rêvait pour ses chers proscrits une hospitalité moins précaire. Au centre même de Saint-Émilion, à Tangle de la Grand'Rue — actuellement rue Guadet — et de la rue Cap-du-Pont, était la boutique d'un perruquier, Jean-Baptiste Troquart. Les trois faces de la maison, aujourd'hui démolie, formaient promontoire à l'endroit le plus passant de la ville. Troquart y vivait seul et n'occupait que le rezde-chaussée ; le premier étage, surplombant, se composait d'une seule pièce, « un taudis infect », encombré de chiffons, dont les fenêtres ne s'ouvraient jamais*. C'est là que dans les premiers jours de janvier 1794, ^{rno Bouquey installa Buzot, Pétion et Barbaroux; elle s'engageait à fournir leur nourriture, pain compris, et elle remit à Troquart un assignat de cinq cents livres, à compte sur la pension.

La pièce où, pendant cinq mois, se tinrent tapis les trois Girondins, ne contenait qu'un lit où couchaient Pétion et Buzol ; Barbaroux dormait sur un matelas.

* Déclaration de Sylvestre Gros, à Vatel, en 1867.

* La maison Troquart était isolée et sans aucun contact sur trois facejî avec les habitations voisines. Elle se composait d'un roz-de-chaiissée en pierre et d'un premier étage en colombage à traverses apparentes... Les fenêtres peu nombreuses, étaient à croisillons et à petits carreaux ou munies de volets. ». VateL 681.

MADAME BOUQUEY 383

Ils ne pouvaient allumer de feu» « à cause de la fumée dénonciatrice », et osaient à peine causer, « de peur d'être entendus par les passants ». Buzot et Barbaroux écrivaient sans cesse. Pétion demeurait oisif : assis dans un vieux fauteuil, il rêvait ou sommeillait. Quand la nuit était obscure et les rues désertes, Troquart faisait les commissions de ses pensionnaires : il allait à la maison Bouquey, très voisine, ou plus loin, chez le père Guadet, échangeait des lettres, rapportait des provisions.

Salles, sur le grenier de la maison Guadet, dans une cachette si basse qu'il ne pouvait s'y tenir que couché', Salles s'obstinait à sa tragédie de Charlotte Corday; il en expédiait, par Troquarl, de longues tranches à ses amis, en les pressant de lui transmettre leurs observations : le drame fut ainsi par eux commenté, discuté, politiquement et littérairement, d'une manière peu flatteuse, d'ailleurs, pour l'amourpropre de Fauteur. — « Plusieurs tirades ont une longueur démesurée », note Pétion. — « Je vous engage à imiter les pièces de Shakespeare », insinue Buzot. — « Soigne ta versification, elle est négligée, même dans les bons endroits », remarque Barbaroux.

Ils n'avaient guère d'autres distractions : Pétion, qui s ennuyait, se risqua à souper un soir chez les

* « Le toit était moins élevé que celui du corps de logis ; il formait un réduit auquel il était impossible d'accéder et qui ne pouvait servir à aucun usage, n'étant ni aéré, ni éclairé, et n'ayant aucune communication avec le grenier qui règne sur la maison. » Vatel, 665.

1 Jouquey ; une autre fois, il y entraîna ses deux compagnons ; M"® Bouquey s'efforçait de leur rendre supportable la « prison Troquart » , elle leur fournissait draps, mouchoirs, linge de corps, leur expédiait des friandises, leur confectionnait des vêtements pour remplacer leurs habits en loques; elle envoya à Barbaroux une grande culotte, coupée et cousue de ses mains*; aux premiers jours du printemps, elle leur fit porter des fleurs « pour parer leur pauvre et ^mbre asile ^ ».

Ils s y croyaient bien en sûreté, et de fait, nul ne soupçonnait leur présence chez le perruquier, au-des- .sus d'une boutique où les plus chauds patriotes de Saint-Emilion se retrouvaient à l'heure de la barbe. Mais un proconsul de vingt ans, Julien, régnait à Bordeaux et tenait à honneur de se signaler. Quelqu'un — iNadal, aubergiste à Saint-Emilion, croit-on — lui souffla une idée : on supposait les Girondins cachés dans les carrières ; on assurait qu'ils s'y étaient ménagé des retraites impénétrables ; mais nul n'osait s y aventurer. Or, à.Sainte-Foy-la-Grande, petite ville sur la Dordogne, à sept lieues de Saint-Emilion, vivait un boucher, nommé François Marcon, qui élevait des diigues énormes, dressés au combat; sa meute était fameuse et redoutée dans toute la contrée; « on

' — « D. — Quel tailleur ils ont employé pour faire des vêtements ? — R. Que Saint-Brice-Guadet leur porta une veste bleue iirs mauvaise... et que la femme Robert Bouquey leur a fait une fhaire de grandes culottes. » Interrogatoire de J.-B. Troquart.

* Vatel. 685.

MADAME BOUQUEY 385

venait de Bordeaux pour la voir lutter » ; un de ces chiens « n'avait que trois pattes », on rappelait, « Le Tors » : c'était le plus terrible de tous, « on citait de lui des faits extraordinaires * » .

Le n juin 1794, au matin, Saint-Émilion se réveille bloqué par le 10® bataillon de la Gironde, venu de Liboume. Toutes les portes sont gardées, ainsi que la maison Guadet et les diverses issues des souterrains. La meute hurlante de Marcon, amenée de Sainte-Foy, est de la partie : la chasse au Girondin se prépare ; les molosses sont lâchés dans les carrières et Ton s'attend à en voir sortir, comme d'un terrier, les proscrits débuchés *. Rien ne parut : Marcon renchaina ses dogues, et mortifié de leur insuccès, se dirigea vers la maison Guadet ; on la fouilla des caves aux combles. Sous un des angles du toit, on découvrit Salles et Guadet, aussitôt garrottés et conduits « dans un cabaret de la ville ». Même opération avait été faite chez M"® Bouquey : on y reconnut, dans la « grotte » traces du séjour des hors-la-loi. A deux heures et demie, sur une charrette réquisitionnée, on chargeait M. et M°*® Bouquey, le père Dupeyrat, Salles, le vieux Guadet, son fils le député, sa fille Marie Guadet ; on y jeta même une pauvre fille bossue, servante chez M"*' Bouquey^. Un des soldats chargés d'escorter les prisonniers racontait qu'il se passa a une

• Déclaration de Marcon, boucher à Sainte-Foy.

* J. Guadet. Les Gitondins.

^ Déclaration de M-« Adéran, née Foufrède.

386 VIEILLES MAISONS, VtlCirX PAPIERS

scène terrible » au moment où Ton chargea la charrette. Le père Guadet était assis de côté ; son fils était debout près de lui : il était désolé; il s'écriait avec force : « Ali ! mon père, mon père, nous allons mourir et c'est moi qui en suis cause? » Plus tard, devenu vieux, ce soldat « qui avait vu bien des carnages et n'était pas facile à attendrir », répétait, comme s'il en eût été obsédé : — « Ce qui m'a fendu l'âme, c'est d'entendre Guadet crier : « Ah mon père^ mon père, c*est mm qui vous tue / » Il y avait quelque chose de déchirant dans sa voix ' ».

Aux heures chaudes de l'après-midi, la charrette, gagnant la porte de la Madeleine pour rejoindre la route de Liboume, descendit la Grand'Rue et passa contre les murs de la maison Troqoart où se tenaient, angoissés, silencieux, Buzot, Pétion et Barbaroux. La boutique du 'perruquier était remplie de soldats. Un des] meneurs de l'expédition, Oré, avait attaché son cheval à Tun des barreaux de la fenêtre. Nul ne songea à monter l'escalier et à visiter le premier étage. Les trois proscrits, à travers les auvents clos, virent défiler le cortège qui conduisait à la mort leurs derniers amis. Le soir, quand la ville consternée fut

' Déclaration de Jean Cagnard.

Mme Lacombe Guadet, petite-fille du Conventionnel, écrivait : — « Mon père, qui n'avait pourtant que quatre ans alors, avait gardé le souvenir du dernier baiser que lui avait donné son père, et ensuite l'impression d'une journée sinistre, de visages consternés autour de lui, des tambours qui battaient dans le voisinage, et des gens qui disaient tout bas : (des voilà qui passent. » Vatel, 699.

MADAME BOUQUEY 387

retombée au calme, ils dirent adieu à leur hôte, et sortirent de la ville par la porte Brunet, antique amas d'ogives et de tours du xiii* siècle, qu'ombrage aujourd'hui un vieux noyer, arbuste à celte époque, planté sur l'un des bastions du pont dormant. Ils allaient, déguenillés, hâves, la barbe longue, déshabitués de la marche par plusieurs mois de réclusion. Us s'étaient munis de leurs pistolets; Barba roux portait en outre, à son côté, un couteau de chasse ; Pétion tenait sous le bras les provisions de bouche : un gros pain rond, bourré de viande et de pois verts. D'ailleurs ils ne savaient vers quel point de l'horizon se diriger : la frontière la plus proche était celle d'Espagne : et, au péage de tous les ponts, à la traversée des moindres bourgades, ils savaient que des sentinelles veillaient, réclamant à tout passant une justification d'identité : or ils étaient sans passeport. . .

Errant, ils descendirent les coteaux de Saint- Emilion, évitant les villages de Saint-Laurent et de Saint-Hippolyte : on montre encore l'endroit où leur passage à travers les vignes a été constaté. Us avançaient vers la Dordogne qu'ils espéraient traverser peut-être : mais le pont le plus voisin, celui de GastiUon, était gardé : il faUait passer à la nage, ou profiter, s'il était possible, du bac de Givrac, village sur la rive gauche, moins surveillé que Gastillon. A l'aube, les proscrits avaient parcouru environ deux lieues et traversaient la grand'route de Bei^erac à Bordeaux, non loin d'une métairie appelée Germans.

Ils avisèrent, dans la plaine opulente, un petit bois de pins, planté à quelque deux cents mètres de la roule : entre le bois et la route s'étendait une pièce de blé dans laquelle ils s'engagèrent. Au milieu de ce champ deux gros mûriers faisaient ombre ; les trois hommes fatigués, s'assirent là pour déjeuner ; la place de chacun d'eux s'est trouvée marquée par un mouchoir et un morceau de pain : on dit qu'un enfant, monté dans un des arbres et occupé à cueillir des feuilles de mûrier, fut fort effrayé de l'arrivée de ces rôdeurs à mines sinistres : tapi dans les branches, il les aurait vus faire halle en dessous de lui, et entamer leurs provisions...

A ce moment quelques volontaires venant de Castillon et se rendant à Bordeaux passèrent sur la route : ils étaient précédés d'un tambour qui, par caprice, se mit à battre sa caisse. Les proscrits, gîtes dans les blés hauts, ne pouvaient les apercevoir ; mais le son du tambour leur fit croire qu'ils étaient poursuivis. Deux d'entre eux, Pétion et Buzot, se lèvent aussitôt et, gagnent en quelques sauts le bois de sapins où ils disparaissent : Barbaroux, appesanti par une obésité précoce, ou peut-être dégoûté et las de celte vie de paniques, arme son pistolet, l'applique à son oreille droite et fait feu... Les volontaires, sur la route, entendent le coup, s'arrêtent, entrent dans les blés ; ils trouvent le blessé « soufflant très fort, et se retournant en tous sens, comme s'il agonisait » ; toute sa joue droite est en sang, l'œil est presque hors de l'or-

MADAME BOUQUEY 389

bite. Qui est-ce ? On entoure le blessé, sans que nul ose approcher de lui pour le soulager ou lui donner des soins : les paysans ont peur de ce moribond ; c'est, sans doute, un de ces émigrés, un de ces hors-Ialoi dont on dit que le pays foisonne, et l'épouvante, ]3ar ce temps d'échafaud est si grande, qu'il émane de co suspect, même expirant, quelque chose de la terreur qu'inspiraient jadis aux chrétiens du moyen âge, les pécheurs frappés d'anathème. Jusqu'à Taprès-midij Barbaroux, le beau Barbaroux, qui naguère, admiré et galant, effeuillait, d'un geste élégant, des roses dans le verre de M"*' Roland, Barbaroux resta gisant sur le sol rougi de son sang, que piétinaient autour de lui cent curieux dont pas un n'eut la pudeur de lui porter assistance. Vers trois heures seulement, arrivèrent les officiers municipaux de Saint-Magne, enfin avises de l'incident ; ils firent porter le blessé jusqu'à la métairie voisine, Germans ; mais les fermiers ne vou lurent pas ouvrir leur porte : les lois étaient formelles ; tout citoyen donnant asile à un conspirateur devenait par là même son complice ; et, dans l'esprit méfiant des paysans terrorisés, la crainte de la guillotine étouffait tout sentiment de pitié : on demanda aux métayers une tasse d'eau pour essuyer la blessure, — ils dirent non ; un peu de paille pour étendre le moribond, — ils refusèrent. Ainsi la révolution, hérissée de sa législation draconienne, se retournait contre celui qui avait été, au temps des illusions, son apôtre et son idole : elle lui refusait une goutte d'eau

jH^Lir adoucir son agonie^ une poignée de paille pour reposer sa lêle expirante : à cet effroyable retour des événements, Barbaroux comprit qu'il serait proscrit jij3c|ue dans la mort. Quoiqu'il eut présente toute son intelligence, il ferma les yeux, désormais résigné : (juatre hommes le saisirent, et gagnèrent, à travers champs, suivis d'une foule amusée, une autre ferme, h métairie « du Bout de l'allée », qui se trouve en bor- <liire de la grand'route de Bordeaux ^ Là encore on refusa d'abriter un hors* la-loi. Pourtant un paysan moins timoré que les autres, consentit à prêter sa chaise : on la posa devant la grande porte close de la ferme ^ et Ton assit le blessé : de tous côtés arrivaient des curieux qui formaient cercle autour de lui ; le soleil était brûlant, mais la curiosité avide, et les arrivants, pour voir, bousculaient les mieux placés : c'était une rumeur, des cris, des appels, des disputes : lui, affalé sur sa chaise, sans un mouvement, regardait de ses yeux fixes les gens qui Ten- 1 auraient : sur son pantalon de coutil le sang avait t*oulé et « paraissait beaucoup » ; on lui parlait, il ne n'^pondait pas ; on le touchait, il ne donnait pas ^igne de vie. Un gamin de quatorze ans, François

' Les tourisles désireux de faire le pèlerinage de la métairie ilu ft Bout de l'Allée » reconnaîtront la maison encore intacte à ba ^situation oblique, à droite, presque en bordure de la route {*ù allant de Castillon vers Saint-Émilion. Presque en face de la TTiaison se trouve la borne de distance 43.9. L'indication que tkmne Vatel (709 note) bien certainement exacte au temps où il «* rivait, ne Test donc plus aujourd'hui.

' Déclaration de M. Espéron, ancien maire de Saint-Magne.

MADAME BOUQORY 391

Laprade '^ accouru des premiers, ne per-dit pas un incident du spectacle ; soixante- treize ans plus t^rd il racontait ainsi ses impressions : « C'était un liomnic brun, je veux dire qu'il avait la peau brune, les cheveux et la barbe noire, la figure allongée ; il i^tait vêtu d'une grande lévite. Les uns disaient : cV^ï un traître de Paris ; les autres prétendaient que t- etail Pétion ou Buzot. Plus tard on a su que c'était Btirbaroux : on ne lui donnait aucun soin, ni eau, ni vin^ ni autre chose. Les esprits étaient si animés aloi^ 1 Je suis sûr qu'il n'avait qu'une seule blessure au-dessus de Toreille; j'y ai moi-même porté la m^ùn, D* abord il n'y avait qu'une vingtaine de personnes; plus tard toute la ville de Castillon y est accourue. »

Le citoyen Lavache, ancien maire de (Castillon, petit homme, d'opinions avancées, imagina d'interroger le mourant : celui-ci « fut longtemps sans lui répondre » ; et, comme Lavache, sans pitié, insistait, Barbaroux impatienté répliqua « qu'il se mêlait de choses qui ne le regardaient pas et qu'il n'était pas de taille à l'interroger ». Graillon, pharmacien h Castillon, survint également et se prépara ii scander la blessure : il tira sa trousse, disposa ses instruments, explora la plaie et ne trouva rien. Enfin, vers quatre heures de l'après-midi, en pleine chaleur, des hommes soulevèrent la chaise, et, portant ainsi le proscrit, se mirent, au petit pas, en route vers Castillon oii

' U raconta lui-môme les faits à Vatel, en 1867. n uviiit ahirii quatre-vingt-sept ans.

Xn VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS

Ton ne parvint qu'à six heures. A la geôle, en arrivant, uit rétendit sur un matelas et on désigna, pour Tassisler et lui donner des soins une fille de P'onbaud, Jiuibourg de la ville, nommée Maria ; six jours plus lard, les gens de Caslillon le virent de nouveau : il (H, lit, cette fois, « amarré » sur un matelas ; ses beaux clioveux noirs encadraient sa joue bandée ; on prit la vnc qui mène au port, on le hâla par la Gargouille A la Calle * sur un bateau qui vers Bordeaux descendit h la dérive, au fil de Teau. Du haut du pont les ("îistillonnais regardaient : on ne savait pas encore, îiti juste, ce qu'il était : le peuple voyait en lui, « un (1rs émigrés de la Chambre qui avait guillotiné Louis XVI ». Rien d'autre ! On apprit, une semaine |ilus tard, qu'il était mort sur Téchafaud.

Au moment précis où leur ami se blessait d'un coup di' pistolet, Pétion et Buzot s'enfuyaient, à travers les l)Iôs et les seigles vers le petit bosquet de pins planté nitre la métairie de Germans et celle de Pillebois. I Virés dans l'épaisseur du taillis, ils purent, de là, \ i(ir les paysans relever leur compagnon, et Tempor- Wi\ Comme la plaine, à cet endroit, est très plate, il leur fut aisé d'observer les allées et venues du ijrnupe, la file des curieux sur la route, l'attroupé - \nvi\i devant la métairie du Bout de l'Allée. Que se jiiiHsait-il? Barbaroux n'était donc pas mort? S'il avait

' O^claralion d'Antoine Rov. Valel. 731.

MADAME BOUQUEY 3011

réussi à se tuer ne Faurail-on pas inhumé sur place ? On ne sait rien de ce qui se passa entre ces deux homnaes qu'une; si étonnante destinée avait amenés au dernier point de la misère et du désespoir. Mais quand on interroge la plaine tragique témoin de leur agonie, les dernières heures qu'ils passèrent là s'évoquent impérieusement. Quelle journée ! Tous deux, clapis sous les pins comme des bêtes traquées ; sentant diminuer, d'instant en instant, leurs chances d'exister ; sachant bien qu'avant la fin du jour il leur faudrait en finir; n'osant, peut-être, se regarder, lonl ils redoutaient de lire dans les yeux l'un de l'aulm la résolution décisive, ils se traînaient sous la pînada, affaiblis, boueux, au guet, sinistres. Et c'était Pétion, et c'était Buzot ! Buzot que la plus romaine des femmes de la Révolution avait aimé d'un amour héroïque; Pétion, le jovial Pétion, si infatué naguère de sa vigueur et de sa popularité, et dont maintenant les cheveux avaient blanchi en quelques nuits, comme ceux de la reine que, jadis triomphant, il avait ramenée humiliée de Varennes.

Le soir, tard, quand la nuit vint, les habitants des métairies de Germans et de Pille-Bois, entendirent au loin <c du côté du bois de M. Devalz », deux coii[>s de feu presque simultanés. On n'y prêta nulle attention; huit jours plus tard seulement, le 25 juin, un nommé Béchaud, dit Baraba^ revenant de chez sa fiancée, à Cafol, entendit dans un champ de seigle, des grognements de chiens : il se détourna du sentier.

:\H VIEILLES KAalSONS, VIEUX PAPIERS

|)our voir et son approche mit en fuite trois dogues occupés t\ déchirer deux corps étendus sur le dos à quelques pas l'un de l'autre : les deux cadavres avaient le visage intact, mais « noir comme une plaque de cheminée ». Baraba courut à Castillon a6n (Favertir les autorités. Il élait si satis£edt de sa découverte qu^il en fit le sujet d'une chanson en ^patois.

En venant de Cafô

Passant au coin des pins

De monsieur Devô

.l'entendis trois gros kins

Qui rognaient deux corps morts...*

Le lendemain, dès quatre heures du matin, le juge do piiix de Castillon se mettait en route, accompagné des i>friciers municipaux de Saint-Magne et escorté d'une douzaine de gardes nationaux en armes. Une Iroupe de curieux suivait. On alla à travers champs JLisc[ii*ù l'angle du bois de pins, où étaient les corps. Cohii de Buzot était vêtu d'une longue redingote l)r»ne à collet de velours rouge : il avait une culotte de cotonnade à raies bleu et blanc, des bas de filoselle jas[k\s de mêmes couleurs, un mouchoir de soie noire au cou ; une ceinture de fer ceignait son corps. Pétion (Hall v^.tu d'une redingote semblable à celle de Buaot, (ruri 54"ilet blanc à boutons jaunes, d'une culotte de \ c'iours canelle gris, et de bas à grandes raies bleu et Ijlonc -.

' Ui'cUiration de Jean Quentin, adjoint de Saint-Pcy d'Armens. * nf^scription et le\'ée des cadavres de Buzot et de Pétion.

MADAME BOUQUEY 393

Tandis que les magistrats locaux opéraient leui^ constatations, les assistants épiloguaient. Autour des cadavres étaient épars beaucoup de pistolets : « une pile, peut-être 5, ou 6, 7, 8. » Les seigles étaient versés comme si les deux hommes s'étaient longtemps reloumés et débattus ; et ceci donna à penser « qu'ils s'étaient empoisonnés ». D'autres, se basant sur la petite distance qui les séparait, — dix ou douze jïas, — estimaient qu'ils n'avaient point dû se suicider', mais « se tuer réciproquement ainsi que dans un duel » ; ce qui prête à cette opinion une certaine vraisemblance c'est le fait que, pour mourir, ils sortirent de l'enchevêtrement des branches du bois de pins, se postèrent en face l'un de l'autre comme pour se viser*. On ignore tout, d'ailleurs; le procès- verbal dressé le matin du 26 juin est trop succinct et trop imprécis pour qu'on en puisse déduire une indication certaine. Les corps étaient dans un tel état de « pestifération » que le citoyen Boulanger Lanose, officier de santé, requis pour la circonstance, se refusa à les examiner. iNul ne consentit à les toucher : on déchira, à Taide d'outils, les poches de leurs v**^lements pour y chercher les papiers ou l'argent qu'on y pensait découvrir : il ne s'y trouvait rien, pas un sou, pas un crayon, pas un feuillet : ce qui faisait dire qu'on avait pillé les cadavres ; seul Buzot avait gardé sa montre qui fut mise dans un sac avec les

' Déclaration de Pierre Galineau.3 novembre 1867.

deux chapeaux et les mouchoirs qu'on prît soin d'exposer à un grand feu de plantes odoriférantes.

Les curieux pendant ce temps, s'amassaient : ils étaient près d'une centaine, vers sept heures du matin, quand les deux fosses furent creusées et qu'on s'apprêta à y jeter les cadavres. Une femme remarquait « que c'étaient des hommes terribles, magnifiques ; un paysan, nommé Blanc *, habitant Saint-Magne, ne décolérait pas contre les conspirateurs. Il s'approcha des morts et leur brisa la mâchoire d'un coup de pioche, en disant : coquins d'émigrés ! » On prétend que celui-là mourut quinze jours plus tard.

Les deux trous, profonds de six pieds, sont prêts, on y pousse les corps qu'on recouvre aussitôt de terre : les tombes étaient si voisines qu'elles ne semblaient former qu'un seul monticule.

Pendant longtemps elles subsistèrent : même quand les années les eurent affaissées, on les respecta : on ne labourait pas le lieu où reposaient les proscrits ; durant bien des années, à cette place-là, la terre ne travailla point : l'endroit, par les paysans, était appelé le champ des émigrés. Car on n'en savait pas davantage. Royalistes? Républicains? qui s'en inquiétait ! Il semble bien, que, à l'époque, le peuple ne comprit rien à ces révolutions successives qui traitaient en maudits les héros de la veille : les gens acceptaient les événements avec docilité ; plus tard

* Déclaration de M. Esperon, ancien maire de Saint-Magne.

MADAME BOUOUEY 397

ils en parlaient, se contentant de dire, faisant allusion aux assignats : c^ était le temps du mauvais papier ; sans cherchera comprendre pourquoi ceux qu'on divinisait un jour étaient les parias du lendemain. Ignorance assez semblable à la sagesse.

Aujourd'hui le bois de pins a disparu : on ne sait plus au juste où reposent les deux émigrés ; jamais le soc d'une charrue n'a rencontré leurs ossements : à quelques mètres près, on montre la place, dans un champ de maïs, non loin d'une sorte de cabane qui sert, en cas d'orage, d'abri aux cultivateurs et qui jadis, avant le défrichement, se trouvait en bordure du bois de M. Devalz. Les gens du pays vous y conduisent volontiers ; ils n'ignorent pas qu'un drame s'est passé là, sans savoir précisément lequel; les visiteurs, au reste, sont rares. C'est si vague, et si vieux !

Les trois représentants, Barbaroux, Salles et Guadet, le père Guadet, sa fille Marie, son second fils Saint-Brice-Guadct, Robert Bouquey, Thérèse Bouquey et son père, le vieux Dupeyrat, furent condamnés à mort.

A l'audience, M"** Bouquey, indignée de se voir accusée « de pitié envers les malheureux », fut prise d'un effrayant accès de colère. Elle apostropha les juges : — ff Des monstres ! criait-elle. Si l'humanité

est un crime, nous méritons la mort ! » Puis elle se jeta en pleurant dans les bras du père Guadet.

Après la lecture du verdict, pendant les bravos et les huées des curieux dont s^emplissait la maison de justice, on la vit^ furieuse, hors de soi, repoussant les huissiers, s'élancer dans le prétoire, « vers le président, qu'elle cherchait à saisir, pour le déchirer ». On l'emporta, écumante. Quand on dut lui couper les cheveux, elle échappa aux aides de l'exécuteur ; une lutte s'engagea ; « il fallut employer la violence pour la contenir ». Le père Guadet s'approcha d'elle, lui ouvrit ses bras, la pressa sur sa poitrine ; alors elle éclata en sanglots et « cet attendrissement ramena le repos dans son cœur ».

Un procès qui surgit quelques années plus tard entre les héritiers Bouquey révéla un détail saisissant. 11 s'agissait d'établir lequel des deux conjoints Bouquey était mort le dernier, leur contrat de mariage ayant stipulé une donation réciproque et universelle faite au survivant. Or, ils étaient morts le même jour, à la même heure et presque du même coup. Le procès dura jusqu'en 1810 ; à cette époque, le tribunal de Libourne ordonna une enquête et Ton interrogea le bourreau qui vivait encore. Cet homme raconta qu'au pied de l'échafaud « Bouquey, voyant son épouse s'avancer seule vers la planche fatale dit à Tun des assistants : « Ahl donnez donc la main à madame. » Mais elle, très calme, demanda expressément d'être exécutée la dernière, voulant épargner à

MADAME BOUQUEY 390

son mari la douleur de voir répandre le sang de sa femme ».

Je ne sais pas si, dans le grandiose monument, encore incomplet, que la ville de Bordeaux élève à la mémoire des Girondins^ doit figurer le nom ou l'image de M"* Bouquey. Il semble bien que Teffigie de cette femme héroïque ne serait pas déplacée à côté de la statue de ceux dont elle prolongea d'un an la vie en donnant la sienne.