LES VENDEUSES DES RAYONS. LES FEMMES-MANNEQUINS
LES DÉBITRICES, LES DEMOISELLES « A LA PROPOSITION ». LA DEMOISELLE DE BOUTIQUE ET LA DAME DE COMPTOIR
Le type si souvent décrit de la demoiselle de magasin tel qu'il existait vers 1840, au moment où il semblait que ce fût une mode de publier des psycho-physiologies, telles que les Français peints j)ar eux-mêmes^ ce type de la « fille de boutique », contemporain de la Maison du chat qui pelote, s'est non seulement modifié, mais a disparu complètement de notre milieu actuel, sauf peut-être dans quelques calmes boutiques traditionnaires de la province parisienne. Les grands bazars du Bon Marché, du Louvre, du Printemps, des Trois-Quar-
tiers, de la Samaritaine, du Gagne-Petit, etc., et diWives^ Bonheur des Dames», ont créé des mœurs commerciales nouvelles, et, enrégimentant les employées dans des sortes de casernes à fonctionnements réguliers, ils n'ont plus guère permis que l'originalité personnelle puisse ressortir avec quelque relief des faits et gestes de ces dames, dont le caractère désormais uniforme ne peut s'apprécier qu'en masse.
Naguère, la demoiselle de magasin était une jeune fille de seize à vingt ans, venue six fois sur dix de la province, et pour qui ses parents payaient d'abord une pension pour son apprentissage chez les petits commerçants honnêtes et méticuleux où on la plaçait. Une fois cet apprentissage terminé, elle était au /;««>, c'est-à-dire qu'elle avait la nourriture et le logement, sans appointements ; plus tard, elle recevait des salaires très médiocres, cependant peu à peu progressifs, et enfin elle décrochait peu à peu le titre de première, avec un traitement variant de 150 à 200 francs"par mois. Elle succédait quelquefois à ses patrons, lorsque ceuxci se retiraient des afî'aires, et devenait à son tour une notable commerçante, une honnête et grasse bourgeoise ayant les traditions de gagne-petit de ses prédécesseurs.
Aujourd'hui cet état de chose tend à s'abolir de plus en plus, s'il n'est pas irrémédiablement
EMPLOYÉES DE MAGASINS 22 i
évanoui dans le passé ; — le petit commerce disparaît, remplacé par ces vastes caravansérails où Ton trouve à la fois des meubles, des casseroles, des tapis, des chaussures, du linge, des chapeaux, des vêtements, de la parfumerie, des jouets, — de tout et jusqu'à du sucre, des fleurs et des bonbons. Il y a aussi les bazars, qui vendent également à peu près l'universalité des objets domes-tiques à des prix moindres que jadis. Dn peut prévoir le jour prochain où le petit commerçant aura complètement disparu. Ces grandes maisons, qui centralisent plusieurs produits, comme le Louvre, le Printemps et le Bon Marché, ou qui accaparent une spécialité, comme Latour, Raoul, Fretin et tant d'autres pour ]a chaussure; Boissier, Gouache, Siraudin, pour la confiserie ; la Cour Batave, Oudot et la Maison de blanc du boulevard des Capucines pour la lingerie et les trousseaux, exigent une véritable armée d'employés des deux sexes. Tout ce monde est enrôlé, numéroté, catalogué en un rayon spécial, et cette foule anonyme dans les grands magasins principalement, mange dans des réfectoires, à l'heure de différentes gauches, couche dans des sortes de cellules, est mené à la cloche et au règlement, subit des amendes et, dans quelques maisons, excessivement rares d'ailleurs, participe assez dérisoirement aux bénéfices. Le personnel féminin est naturellement consi-
dérable et hiérarchisé d'après des règles rigoureuses. Il se recrute à Paris, en province, à l'étranger même, partout ; on y trouve des ouvrières, des déclassées, des petites bourgeoises, des institutrices diplômées restées sur le pavé faute de place, des filles, sœurs, femmes d'employés anciens dans la maison : un vrai kaléidoscope social.
En bas de Téchelle, il y a l'employée, sorte de surnuméraire qui va d'un rayon à l'autre, faisant les commissions et les rassortiments, suivant le client en portant ses divers achats, soit sur ses bras, soit, dans des magasins populeux, sur une chaise à laquelle elle s'attelle. — Dans certaines maisons, elle est vêtue d'une blouse noire lisérée de jaune au collet et timbrée d'un numéro d'ordre. Ce sont souvent les jeunes qui font leur stage, sinon celles que leur maladresse, leur manque d'instruction ou leur défaut d'éducation empêchent d'être vendeuses au rayon. — Toujours en marche à travers les galeries, elles sont en quelque sorte les domestiques des autres. C'est un métier fort dur, fort fatigant ; elles ont à subir, plus qu'aucunes autres, les exigences des vendeuses et des vendeurs, et les observations des inspecteurs et des chefs de rayon. On peut les considérer comme les parias du personnel; elles sont payées 40 à GO francs par mois, grand maximum; elles mangent après tout le monde et sont.
quelquefois, logées par la maison, souvent mariées avec un livreur, presque toujours laides, sinon chafouines et maigriotes.
Dans les magasins des faubourgs, comme au Tapis rouge, à la Ville de Saint-Denis, à la Ville de Lutèce et Aux Montagnes suisses, ces pauvresses sont expédiées à la porte, moitié pour racoler le passant, moitié pour vendre des coupons, desrossignols au mètre, des rubans ou carpettes d'occasion, des chaussures. L'hiver, elles gèlent et sont les victimes des engelures et des coryzas ; l'été, elles fondent en eau, sont asphyxiées par les poussières et bousculées par la foule avide et pressée « des jours d'exposition ».0n les nomme « les Demoiselles à la proposition.., »
Après celle-ci, dans les grands magasins, nous voyons la Débitrice, jeune demoiselle ou même jeune femme, vêtue d'un petit tablier de reps noir à liséré jaune avec numéro « de caisse » brodé sur le col. La débitrice passe sa journée attachée à la caisse, où elle est employée; elle y prend les marchandises des vendeuses, les débite et emballe pour les remettre à l'acheteuse. Sa situation est médiocre ; elle ne peut espérer aucune guelte,Gi son gain mensuel est de 35 à 45 francs par mois.
La débitrice, lorsqu'elle n'est pas jolie ou gentillette, est d'une laideur drôlichonne qui a ses charmes.
A leur suite viennent les vendeuses, parmi lesquelles il existe de terribles jalousies ; en effet, les unes, celles de la confection, sont habillées de soie, élégantes et souvent jolies ; elles ont afiaire à une clientèle plus choisie, et elles établissent une démarcation rigoureuse entre elles et leurs compagnes des rayons de chaussures, de lingerie ou de peignoirs. Celles-ci sont vêtues de laine ; celles de la chaussure portent un tablier noir. On comprend les haines, cancans, délations qui résultent de cet état de choses. Toutes cependant touchent des appointements semblables, et jouissent de la guelte^ c^est-à-dire d'un tant pour cent (1 à 3 "/o environ) sur la vente inscrit sur un carnet à souche et remis à la caisse. Elles ont de 50 à GO francs par mois ; — avec la guelte, comme elles disent, — cela peut aller à 150 ou 200 francs. Il y a différentes catégories d'appointements, suivant l'ancienneté, de 60 francs minima à 150 francs maxima, mais la guelte est égale pour toutes. Elles sont nourries par la maison, couchées, si elles ne sont pas mariées ou si elles n'ont pas de famille à Paris. Dans le cas où elles sont logées par la maison, lorsqu'elles sortent, elles doivent être rentrées à minuit. — Le dimanche, elles sont libres, sauf les veilles d'exposition, et, dans certaines maisons, on leur accorde la permission de la nuit.
Elles n'ont aucun contrat fixe, et peuvent être renvoyées dans les vingt-quatre heures si elles ont déplu au patron, au chef de rayon ou à Tinspecteur. Au rayon, il leur est défendu de s'asseoir, lors même qu'elles seraient indisposées ou rompues de fatigue. Si elles s^asseyent, aussitôt elles sont mises à l'amende ; si elles ne rangent pas. immédiatement les objets étalés, le déplié^ après le départ du client, Famende tombe sur elles également. Dans beaucoup d'endroits, il leur est défendu de causer entre elles, même à voix basse.
La journée commence à huit heures du matin et finit à huit heures du soir, y compris une heure pour le déjeuner et une heure pour le dîner, — soit dix heures de travail effectif dans une atmosphère lourde et viciée, et pendant lesquelles il leur faut rester constamment debout. Elles sont, en général, pâles et anémiées. Mais que d'ardeur au gain, quelles ruses pour se chiper les clients, et quelle éloquence pateline et enveloppante pour arriver à vendre beaucoup, afin d'augmenter la bienheureuse giielte ! — Les employés de rayons ne sont du reste guère galants avec elles, et n'hésitent pas à leur détourner une vente si l'occasion s'en présente. Ereintées par ce labeur, elles ne se trouvent guère portées à s'amuser, et la plupart sont médiocrement fêtardes^ pour employer le terme consacré. Si elles sont obligées de subir
le caprice amoureux d'un patron ou d'un chef de rayon, elles frayent peu avec les employés de l'autre sexe. D'ailleurs, dans tous les départements de ces vastes boutiques, les sexes sont sévèrement séparés, aussi bien au réfectoire que dans les rayons et dans les chambres.
Les demoiselles des grands magasins de nouveautés ont une vie extérieure assez mystérieuse. Il en est bien peu qui soient mariées ; la plupart ont, au dehors, des liaisons sérieuses dans un monde fort souvent au-dessus du leur. Elles n'aiment guère les calicots, dont elles connaissent les prétentions et la fatuité, et il s'est établi entre elles et ceux-ci une sorte de fausse camaraderie qui ne dépasse pas les limites du magasin. Il en est de même dans ces boutiques qu'entre les acteurs et les actrices : une bonne confraternité sur le terrain des opérations communes, mais, le seuil de la maison franchi, n i ni, c'est fini. Bonsoir la compagnie !
Ces demoiselles ont donc, au dehors, des «messieurs très bien » qui les viennent, attendre à la sortie, et avec qui elles vont le soir au théâtre et à la campagne les jours fériés. Toutes ont une peur affreuse de la maternité... S'il leur arrive sur ce point ce qu'on est convenu d'appeler un accident, on les congédie aussitôt, à de rares exceptions près, à moins qu'une « faiseuse d'an-
t:MPLOYÉt:S DE MAGASINS 227
ges » ne veuille bien leur prêter ses terribles bons offices.
Parmi ces magasinières, il en est de très élégantes et de très distinguées, surtout parmi celles qui font le mannequin « à la confection ». Depuis quelques années, toutefois, la femme-mannequin disparaît des grands bazars et ne se retrouve guère que chez les couturières et confectionneuses.
Dans les grands salons de la rue de la Paix ou du boulevard Haussmann, elles promènent, de neuf heures du matin à sept heures du soir, leur sveltesse gracieuse etle charme de leur jeunesse.
Vêtues de robes luxueuses, que se payent à coups de dollars les Américaines anguleuses ou les femmes épaissies des banquiers juifs, comme le remarque un journaliste anonyme, elles se pavanent élégantes et fières devant les clientes jalouses, qui voudraient bien acheter, avec la robe dont ils sont momentanément revêtus, les corps charmants de ces jolies filles.
En effet, à force de vivre dans ce milieu factice, dans ces temples de l'élégance et du goût parisien, où fleurit le culte du beau, où se drapent, se chiffonnent, se combinent, s'harmonisent ces étoffes soyeuses et légères, le mannequin s'affine, sa démarche se fait ondulante et souple, sa taille s'amincit invraisemblablement ; les moins jolies finissent par le devenir.
Le soir, à l'heure où les vieux messieurs arpentent fiévreusement les trottoirs, elles apparaissent rapides, vêtues avec cette élégance raffinée qui fait se retourner les hommes et mourir d'envie les bourgeoises.
Ces essayeuses, d'une si belle allure, sont imposantes et froides, peu accessibles aux hommages des hommes. Les médisants les accusent d'avoir des amitiés féminines excessives, et de vivre, deux amies du même rayon ou de la même maison, dans une intimité qui ne se dément jamais... Il serait téméraire de connaître la vérité sur ces dit-on, qui proviennent de la jalousie masculine. En tout cas, elles ont eu tant d'exigences à subir de la part des gros bonnets de leur maison qu'elles seraient presque excusables de traiter en ennemi un sexe qui, pour elles, a été plus tyrannique que séducteur.
On signale la présence de plusieurs des plus jolies demoiselles de grands magasins de Paris au nine oclock des premières entremetteuses de la capitale. Ce sont elles qui, pour demeurer indépendantes et coquettes, préfèrent se livrer dans l'anonymat de ces clandestines maisons utilitaires plutôt que de subir la monotonie d'une habitude dans une liaison régulière avec un amant toléré, despote, jaloux et de plus, mais rarement, aimé en proportion de ce qu'il donne.
Les vendeuses sont sous Fautorité de la première.— Celle-ci est une haute personne de trentecinq à cinquante ans, habitant au dehors, vieille fille ou mariée à quelque chef de rayon. Elle dirige despotiquement son rayon, entre en consultation avec les chefs de maison pour les achats nécessaires et la liquidation des fins de saison et des soldes. Outre des appointements fixes, elle touche un tant pour cent assez considérable sur le bénéfice annuel total réalisé parla maison. Certaines arrivent même à gagner de 7.000 a 10.000 fr. par an, jamais moins de 3.000 francs. G^est le point culminant de la profession.
hdi première est tatillonne et progressive; elle a ses favorites et ses bêtes noires ; elle contrôle la conduite de ses demoiselles, se montre méprisante et agressive à l'égard de celles qu^elle soupçonne de mauvaise conduite, fait des rapports aux patrons et ne s'humanise que si l'un des patrons a un caprice manifeste pour l'une de ses vendeuses ; alors elle ferme volontiers les yeux et favorise les colloques. Au dehors, très considérée, elle mène sa famille sinon son mari et ses enfants à la baguette, donne des soirées à thé et à whist, va au Palais-Royal ou à l'Opéra et fait du genre ' avec conviction. Son rêve : acheter une maison de campagne. Aussi se livre-t-elle à des économies
féroces et rationne-t-elle tout son inoade. Néanmoins, il y a du coulage : s'absentant de chez elle douze heures par jour, elle ne peut guère s'intéresser à son ménage, ce qui la désole, car c'est quelquefois une affreuse bourgeoise méticuleuse qui couperait un liard en qualité.
En dehors des grands magasins de nouveautés, les detnoisel/e.'i de boutique sont nombreuses chez les papetiers, gantiers, bottiers, parfumeurs, fleuristes, couturiers, confiseurs et pâtissiers.
A rheure du tea et du. cake il est possible d'observer les demoiselles de pâtisserie, qui sont, on ne sait pourquoi, mélancoliques et sérieuses, et qui vous passent la soucoupe et le baba au rhum avec une distraction et un ennui extraordinaires.
Toutes ces demoiselles, selon les professions auxquelles elles appartiennent, nous offriraient une accumulation de petites notes qu'il ne nous est malheureusement point possible de développer ici; chacune d'elles nous fournirait une monographie à part dont la confection serait intéressante autant ({ue la documentation.
Au moment du jour de l'an, pendant ce qu'on est convenu d'appeler la trece des confiseurs, du 20 décembre au 10 janvier, les demoiselles de magasin sout très recherchées sur la place, et l'on prend tout ce qui se trouve pour préparer les bon-
bons, vendre les jouets ou aider, à titre supplémentaire, les grands boutiquiers de la capitale, absolument « débordés » par l'affluence des visiteurs et des commandes. — La journée, en ce moment-là, se paye jusqu^à 3 francs. Beaucoup de petites dames recherchent cette quinzaine de hâtive besogne dans un but de galanterie déguisée.
Parmi les demoiselles de boutique dont nous puissions encore parler, la seule qui exige d'être saluée au passage, c'est la dame de comptoir on de caisse. C'est un ancien type parisien qu'on retrouve avec plaisir dans les cafés, restaurants et magasins divers, et dont l'emploi est qualifié de confiance. Dans les endroits de luxe, on n'exige de la dame de comptoir, que de la beauté, de la mise et d'élémentaires notions de calcul ; sa gracieuseté, son sourire, sa sociabilité seront ses plus grands talents. Elle est comme l'enseigne de la maison.
Dans les quartiers plus modestes on demande encore davantage à la comptable, qui a rang de gérante et qui doit, en conséquence, montrer de la décision, de l'autorité, de l'observation, c'est-àdire la science consommée d'une maîtresse de maison qui fait tout mouvoir, du centre à la circonférence.
Cette profession à la fois active et sédentaire
est très recherchée des dames distinguées dans la détresse et très courue des institutrices qui ne savent que faire de leur brevet supérieur. Les honoraires sont de 1.200 à 3.000 francs par an, selon les maisons, plus la nourriture et quelquefois le logement. La demoiselle de comptoir n'est pas romanesque, les chiffres ont donné du lest à son imagination. Elle ne plane pas dans le rêve, elle butine dans la réalité. Solidement vissée à son bureau de chêne ou d'acajou, d'ordinaire grasse et forte de poitrine, elle a des faveurs spéciales pour ses habitués, et se plaît à potiner sans fin avec ceux qui se laissent aller à son aimable verbiage. Très impérative avec les garçons et employés, elle manœuvre sèchement la maison au timbre. Sa main s'abat sans nervosité sur le bouton de la sonnerie. « Ding ! ding! Uaddition du P/...Ding! Voyez au salon bleu!.,.> Ding! ding! Jules! annoncez, s*il vous jjlait, — et autres phrases dont nos oreilles sont coutumières.
Lorsque la dame de comptoir appartient à certains commerces, le patron la consulte sur les achats qu'il compte faire ; il se fie à ses observations judicieuses et s'en rapporte à elle de tout le détail de la maison. — Si l'on a vu des rois épouser des bergères, il est encore plus fréquent de voir des patrons épouser leur dame de comptoir, dont ils ont pu apprécier l'intelligence, l'activité,
le bon ordre et les qualités de femme d'affaires vraiment supérieure.
Parmi les dames de comptoir^ Fune des plus importantes sous son aspect calme et modeste est la caissière de boucherie, G^est elle qui, généralement, « fait la maison ». Il lui appartient d'attirer la bienveillance des cuisinières, des bonnes a tout faire et des petites bourgeoises. 11 faut qu'elle ait un mot aimable pour chacune d'elles, qu'elle mette le holà! dans les cas de disputes fréquentes entre les domestiques et le garçon, lorsque celui-ci donne de trop fortes rations de réjouissance à la clientèle. Douée d'une mémoire extraordinaire, elle sait dire des phrases pleines de sollicitude ; « Avez-vous été contente de votre gîte à la noix, mademoiselle?» ou bien: « Votre rognon était tendre, madame, n'est-ce pas ? » ou encore : « J'espère, ma belle petite, que vous n'me ferez pas de reproche de votre culotte d'hier; elle était taillée dans l'premier choix ! »
Dans les quartiers excentriques, la caissièrebouchère parle volontiers l'argot du métier, le loucherbem ; elle dit: Lervesem lienhem lelesmem (servez bien mademoiselle), un loubem de <^ papa » (bœuf) à beldorone (la maman), et autres locutions de langue d'abattoir qu'elle s'est apprise à échanger avec ses garçons ou son mari.
'2Si PARISIENNES DE CE TEMPS
La dame de comptoir est une laborieuse. Elle doit être levée et parée dès huit heures du matin et toujours vêtue avec quelque recherche, ou tout au moins soigneusement coiffée, ondulée et corsetée. Avant même d'entrer en scène, elle joue de nombreux rôles dans la coulisse, et prépare les affaires du personnel ; le soir, elle demeure la dernière au magasin pour régler son monde, fournir des acomptes, faire ses relevés de la journée et donner les ordres pour le lendemain. Elle ne déjeune pas toujours à la table du maître, et, lorsque l'ouvrage presse, on la voit se nourrir sur le marbre de son comptoir, d'une façon hâtive et frugale, tout en suivant de l'œil les mouvements de la boutique où le va-et-vient est perpétuel.
Le dimanche, elle ne se repose que rarement, car les limonadiers, restaurateurs, bouchers et autres professionnels de Falimentation publique restent ouverts tout le jour, lorsqu'ils ne ferment pas à six heures. — Une de ses rares fêtes est de partir à la campagne dans la tapissière du patron, et de faire un déjeuner sur Lherbe avec toute la maisonnée. Elle en revient un peu grise, quelquefois lutinée, remplie d'une grosse joie bruyante, dont elle évoquera fréquemment le souvenir en semaine, dans les longues journées de travail à la maison.
Les demoiselles de boutique sont, tout aussi
bien que les ouvrières, des victimes de nos conditions sociales ; elles fatiguent énormément et sont peu rétribuées ; du moins sont-elles nourries à peu près et, par conséquent, à l'abri des premiers besoins ; mais, en revanche, il leur faut une tenue soignée et recherchée, ce à quoi les ouvrières ne sont pas astreintes.
Il est navrant, toutefois, de constater que le nombre des demoiselles de magasins diminue constamment depuis que l'on prend la singulière habitude de les remplacer à tout propos par des commis. Dans bien des cas, cette substitution est immorale, comme pour la ganterie, la confection, les plumes, voilettes et parfumerie ; dans les autres cas, elle est injuste, absurde et contraire à toute logique. — Il est vrai que la majorité des acheteuses préfèrent être servies par les hommes ; mais est-ce là une raison valable? Est-ce même une raison morale? X'est-il pas choquant qu'on puisse l'invoquer avec simplicité comme une cause naturelle ?
L'homme qui débite des gants, des cravates, de la menue mercerie, des chemisettes, des soieries, de la parfumerie n'apparaît-il pas comme une sorte de bellâtre, hors de son rôle normal?
La femme, être délicat, gracieux et subtil, n^'est-elle pas indiquée pour débiter tout ce qui est du domaine de la coquetterie, de Félégance,
OU de la grâce, tout ce qui est fleur, chiffon, arôme et parfum?
Cependant regardez partout à Paris ces jouvenceaux qui portent le surnom de soijeiix ou de calicot; n'y a-t-il pas quelque honte à les voir dans des situations plutôt humiliantes pour eux, et qui semblent si bien faites pour être occupées par des femmes? Mais les affaires sont les affaires. Ces dames acheteuses veulent être servies par de jolis messieurs...
Elles désirent le contact de ces Don Juan pommadés, langoureux et qui ne sont pas sans chercher aventures parmi la clientèle. Alors!... Plus de femmes pour servir les femmes qui passent leur temps à se desservir entre elles.