ALL

travail, retardée par des circonstances indépendantes de ma volonté, j'ai su que M. Génin préparait une édition du chef-d'œuvre : et voilà qu’en effet son livre est venu rendre cette besogne inutile en nous la montrant faite et beaucoup mieux faite que je n'aurais pu la faire. Ceux qui sauront encore comprendre le texte original, pourront s'adresser à l'édition que vient de publier le savant spirituel que j'ai nommé, et je les y engage fort. Aux autres qui seraient en humeur de goûter l'excellente production du quinzième siècle comme ils sont en humeur de goûter Anacréon et Callimaque — en ne les comprenant pas — Joffre cet essai de reproduction sincère, ce calque aussi fidèle que je lai pu faire : je les convie aux reliefs du festin savoureux que promet le vieil écrivain. Que ceux-ci plaident auprès des autres en ma faveur et leur demandent de ne m'être pas trop sévères.

Cette version date déjà de trois ans et demi, et avait été entreprise, non sans quelque espoir ou du moins quelque vue de représentation au Théâtre-Français. — Cela ne s’est pu : le Théâtre-Français aime mieux jouer avec du satin, de la gaze et des paillettes, des proverbes à l'eau rose qui feraient croire que notre langue a retrouvé le secret des Précieuses de Molière s’il avait jamais été perdu; le Théâtre-Français — où pourtant sont nés le Médecin

malgré lui et le Malade imaginaire, préfère la prose et les inventions du génie de Brueys. Laissons, puisque cela l’arrange, la Comédie-Française faire couler, comme l'eau tiède, le patois sentimental de ce Brueys, si cher à des oreilles bourgeoises, et lisons le Patelin dans sa franchise originelle, ou, si nous ne pouvons l’aborder directement, lisons-le dans une version qui se rapproche le plus possible du texte primitif.

Si quelques personnes bienveillantes voulaient bien s'occuper de rechercher comment le présent travail peut se rattacher à l'ensemble de mes ouvrages — plutôt inspirés par. la recherche ardente de l'idéal — et que la question valût la peine d’être examinée, voici en deux mots la réponse que j'y ferais :

Notre littérature, à force de raffinements, de fantaisies, de fusées et d'étincelles, en est arrivée au dégoût le plus profond d'elle-même, si bien qu'à l’heure qu'il est on pourrait presque dire que le plus grand homme dans les lettres est celui qui se tait — avec la force de produire.

Nous avons besoin, plus que jamais besoin de revenir aux sources premières de l'inspiration purement française; il faut revenir à la franchise du trait, à la liberté du langage, fût-elle même un peu brutale, fût-elle même on peu

cynique : il vient une heure où telle phrase. de Panurge,

de Villon et de Frère Jean des Entomeures, vaut mieux que tout le Vigny et le Lamartine de la terre. Nos vieillesses et nos amollissements misérables ont besoin d’un peu de rajeunissement et de fraîcheur.

Cette pensée est celle qui m'a inspiré.

Je rappelle l'attention d'un plus grand nombre, s’il se peut, sur ce Patelin, qui est si bien notre Patelin. Cette fraicheur dont nous parlions, Patelin en effet nous la peut rendre, non pas à coup-sûr la fraicheur du sens moral, ce spirituel frère des Villon et des Franc-Gontier, avec ses filouteries ingénieuses, nous peut faire apprécier ce qu’était déjà, sous ce rapport, le bon vieux temps, que nous entrevoyons parfois, à travers nos illusions, comme un âge d'argent. Palelin est immoral, il faut bien en convenir; mais celle immoralité n'est pas plus dangereuse chez lui que le libertinage ne l’est chez La Fontaine : chez le poète du quinzième siècle, comme chez le conteur du dixseptième, l’immoralité et le libertinage ont une telle naï- veté d'allures, ils se donnent si bien pour ce qu'ils sont, qu'ils perdent tout le danger que pourrait leur donner le moderne raffinement. L'esprit le plus susceptible peut se rassurer de ce côté, et, ce scrupule écarté, goûter en toute sûreté de conscience cette saveur de naturel et de verdeur, ce quelque chose de jeune et de franc qui nous ravit comme

ï1 une ligne de Guy-Patin nous ravirait après une séance à l'hôtel de Rambouillet, comme une historiette de Tallemant des Réaux après une enfilade de rondeaux et de sonnets de Voiture ou de Godeau.

Paielin, qu'on veut bien appeler une farce, est tout simplement une œuvre de génie, le produit d'une observation sincère, mise en œuvre sans la moindre dose de sentimentalité, sans le plus petit mélange d’abstraction de quintessence. Palelin nous dira comment nos aïeux du quinzième siècle entendaient la comédie, l'observation et le style : nous pouvons puiser là, tous tant que nous sommes, une bonne leçon. |

Telle est, réduite à sa plus simple expression, la pensée qui m'a inspiré. J'ai voulu, en un temps de prodigieux oubli du naturel, à une.époque de bégaiement intellectuel qui ramène à l'enfance par l'extrême vieillesse, choisir cette œuvre de franche saveur pour l'offrir à nos contemporains, non pas comme une diversion à des désirs blasés, mais comme un rappel salutaire à des qualités que nous ne pratiquons plus et que nous semblons avoir oubliées, sauf à certains jours où nous les mélangeons de nos rèves, de nos caprices et de nos extravagances. Encore un mot si on le veut bien : me sera-t-il permis de faire humblement observer ici que la présente tentative, quelles que

puissent être les apparences, n'est point en absolu désaccord avec ma poésie qui, dans des cadres volontairement choisis et rétrécis, professe un absolu dédain du mensonge, et se préoccupe de la vérité telle que la peut révéler l’observation de la nature et du cœur, et conciliée avec l'idéal ?

15 janvier 1855.