VOYAGE EN SUISSE
depuis une vingtaine d'heures. Mais en voici assez. Le reste au feuilleton... »
Et Théophile Gautier finissait cette lettre par un post-scriptum mélancolique :
« Il y a aujourd'hui trente-cinq ans juste que j'ai débuté dans la littérature : fatal anniversaire! »
Quoi qu'il en soit, ces fêles firent une impression profonde sur les spectateurs, car nous trouvons ce passage ému au milieu d'une lettre que nous écrivait récemment M. Philippe Burly, dans la chaleur du souvenir :
« J'ai entrevu là un coin de l'antiquité ! Les costumes avaient changé. C'était le grand Pan qui battait la mesure. Jamais — nous étions sous l'Empire — les mots de patrie, de liberté n'avaient eu pour mes oreilles et pour mon cœur des sons tels. Saint- Victor était très ému aussi. Et le beau ciel! Et les vignes qui montaient en toile de fond! Et la santé, la beauté des comparses ! Quand la valse chaulée par les dix mille assistants, dansée par les couples choisis dans les vingt-quatre cantons et en babils suisses, déroula sa théorie autour de la piste, je fus pris d'une émotion si profonde, que l'écho, après vingt ans, m'en emplit les yeux de larmes. » (1-2 juillet 1881.)
Encore avec M. Philippe Burly, Paul de Saint- Victor retourne à Venise, en octobre 18GS. S'il est vrai qu'un garçon du café Florian ait répondu à une personne qui lui demandait le nom de Paul de Saint-Victor: « C'est un Vénitien qui va quelquefois à Paris», le mot a du être dit au temps de ce voyage, car il y fit de longues et fréquentes stations, sous les arcades de la place Saint-Marc, à causer d'art devant une tasse île calé glacé et à voir voleter les pigeons.
« Mon cher ami, — écrivait-il à M. (iuilhiermoz, — nous voici, depuis dix jours, dans l'enchantement et le ravissement. Pour Burly, c'est une lune de miel; pour moi, c'est un renouveau d'impressions plus pénétrantes et plus vives encore que celles de mes autres voyages. Ce qu'il y a d'unique dans celle adorable ville, c'est qu'elle est changeante comme une fée. On croit la connaître à fond et elle vous réserve de nouvelles surprises...