I. Beaunicr. La Poésie nouvelle, p

que ou symboliste ne peut être extériorisée. Semblable aux monades dont parle Leibnitz, elle se présente sans portes ni fenêtres, d'un bloc. En présence d'une intuition, sous la poussée du débord mystique, les mots disparaissent, introuvables ; on ne peut plus guère parler que par exlamations, Dieu, Nature, Etre, cœur, sentiment ! et lorsqu'on a lancé un vocatif on a tout dit. Ah ! si les mots étaient assez ductiles, assez malléables, assez règle de plomb pour s'adapter sans solution de continuité à tous nos états d'âme ! Mais non ; il n'existe pas d'expressions assez nombreuses, assez polychromes pour s'assortir à tous nos sentiments. Des mots hélas! trop généraux doivent épingler nos émotions et les faire saigner. Chaque parole tue la voix intérieure, lige la vie en des attitudes conventionnelles. « Bref, le mot aux contours bien arrêtés, le mot brutal, qui emmagasine ce qu'il y a de stable, de commun et par conséquent d'impersonnel dans les impressions de l'humanité, écrase ou tout au moins recouvre les impressions délicates et fugitives de notre conscience individuelle (i). Sitôt qu'on pénètre à l'intérieur de la réalité vivante, l'expression, quelque creusée qu'elle soit, se brise sous la poussée de l'idée, et sa plus intime linesse se change en marbre qui s'effrite. Aucun vocable n'a prise sur la pente lisse de l'im-

I. Bergson. Essai sur les données ininiédiales de la conscience, p. 99.

pression. La pensée domine toujours, imprenable (i). Comment donc se hisser jusqu'au faîte de Fesprit ? Par des sentiers détournés les mots en bataillons serrés s'élancent ; ils contournent l'abîme, opèrent des conversions ; d'adroites circonvolutions les élèvent peu à peu ; de savants travaux d'approche leur permettent d'envahir sans heurt l'idée vierge ; l'artillerie des images, grâce à ses manœuvres serpentines, se déroule jusqu'au sommet et, de toutes parts à la fois, on prend possession delà forteresse.

De là l'emploi obligatoire du symbole, des images accumulées, pour acheminer peu à peu le lecteur au point où son esprit coïncidera avec le nôtre, a Beaucoup d'images diverses, empruntées à des ordres de choses très différents, pourront, par la convergence de leur action, diriger la conscience sur le point précis où il y a une certaine intuition à saisir. En choisissant les images aussi dist^arates que possible, on empêchera Tune quelconque d'entre elles d'usurper la place de l'intuition qu'elle est chargée d'appeler, puisqu'elle serait alors chassée tout de suite par ses

I. « Il y a des choses trop complexes, à la fois trop étfendues et trop indivisibleg, pour cpi' elles puissent être présentées à la conscience par des procédés dialectiques... C'est donc pour réparer l'insuffisance du langage et quand nous avons besoim d'embrasser les choses avec toute l'àme, que nous recherchons les symboles : grâce à eux seulement nous pouvons arriver à cet état appelé « mystique », qui est la synthèse du cœur, de la raison et des sens. » Récéjac, op. cit., p. i4o.

rivales. En faisant qu'elles exigent toutes de notre esprit, malgré leurs différences d'aspect, la même espèce d'attention et, en quelque sorte, le même degré de tension, on accoutumera peu à peu la conscience à une disposition toute particulière et bien déterminée, celle précisément qu'elle devra adopter pour s'apparaître à elle-même sans voile » (i). Rappelons-nous les Phares de Baudelaire ou telle pièce des Serres Chaudes de Mœterlinck ; celle-ci, par exemple, où le poète entasse à dessein les petits tableaux pour mieux nous faire pénétrer son impression subtile :

« Oh! ces regards pauvres et las !...

« Il y en a qui semblent visiter des pauvres, un dimanche. « Il y en a comme des malades sans maison. « Il y en a comme des agneaux dans une prairie couverte de

[linges. . . » (2)