ACTE I

RAOUL

Moi? non.

Mais ce monsieur, vois-tu, c’est un vieux compagnon Pour qui j’aurais voulu te trouver plus aimable.

CLÉMENCE

Tu possèdes vraiment un fond inépuisable D’affection, Raoul !...

RAOUL

Oh ! tu ne connais pas Cette antique amitié qui survit au trépas,

Ces nobles dévouements des âmes fraternelles,

Ces liaisons d’enfant, qui restent éternelles !

CLÉMENCE, ironiquement.

Comme Oreste et Pylade !

RAOUL

Oh ! mon Dieu, je sais bien, A de tels dévouements, on ne comprendra rien ;

Bien plus, on en rira, j’en suis sûr, dans le monde. L'affection, chez nous, est solide et profonde.

Le monde, aux intérêts, sans partage lié.

Comme une duperie a banni l’amitié ;

Mais les peintres, tu sais, sont des êtres bizarres.

Des sauvages grossiers, et parmi ces barbares.

Dans les antres affreux qu’ils nomment ateliers,

La proscrite a trouvé des cœurs hospitaliers.

CLÉMENCE, sans paraître avoir entcudn.

Cher ami, promets-moi de faire une visite A madame Arnault.

RAOUL , avec découragement.

Oui.

CLÉMENCE

C’est peut-être un mérite De dire toujours oui, lorsque l’on pense non.

La résistance inerte a cela de fort bon Qu’on ne discute pas; c’est un moyen honnête D’avoir l’air de céder et d’en faire à sa tête.

RAOUL

Peux-tu dire cela quand tous les jours je fais...

CLÉMENCE

Tes volontés, Raoul.

RAOUL

Tout à l'heure, je vais Avec docilité, laissant là ma besogne.

Quitter mon atelier pour le bois de Boulogne.

CLÉMENCE

Est-ce un reproche ?

RAOUL

Non ; mon unique plaisir N’est-il pas de souscrire à ton moindre désir ?

CLÉMENCE

Alors pourquoi toujours chercher la solitude Et, loin du monde, ami, t’acharner à l’étude De cet ingrat métier qui n’aboutit à rien ?

RAOUL, debout, quittant sa palette.

Ce que tu dis, m’afflige.

CLÉMENCE^ sc levant.

Ali ! tu vois, pas moyen De causer avec toi, chaque fois qu’il t’arrive De tes anciens amis ! Leur présence ravive En ton cœur attristé le souvenir riant De ce passé joyeux où, libre, insouciant,