PÈLERINAGE A JERUSALEM
sent atteinte. Quelle scène va l'éprouver encore? Le jeune homme , comme quelqu'un qui recule devant une force insurmontable , semble hésiter un instant, puis revient à pas précipités du côté de Britz. Elle, une main appuyée sur la terre, de l'autre tenant pressée sur ses lèvres la petite croix de son collier, pâle, suit de l'œil le jeune homme, puis quatre ou cinq autres habillés différemment, comme les soldats des cantons , dit-elle , ou des soldats italiens. Elle s'est évidemment trompée dans ce moment : l'erreur était pardonnable. Ils courent armés après le jeune Grec qui, les voyant assez près de lui, se retourne, en ajuste un et l'étend mort ; les autres tirent tous sur le jeune homme en même temps : ils auraient dû le tuer. Britz, haletante, mourante, aurait dii , dit-elle, être tuée aussi : car elle était dans la direction des soldats. Le jeune Épirote. il parait que c'en était un , vite comme le cerf, a quitté la route et grimpé contre la montagne ! Malheureux ! d'autres hommes encore sortent d'une mauvaise petite maison blanche qui se trouve au haut du coteau. et se précipitent sur lui. Il ne recule pins ; presse de tous les côtés et par ces nouveaux venus et par ceux qui l'ont attaqué, Fintrépide jeune homme veut vendre chèrement sa vie. Britz , toujours spectatrice, sent une lueur d'espoir pour elle, en voyant s'éloigner le théâtre de la lutte. Pauvre enfant î comme elle eût fait compassion à qui l'eût
vue, les yeux toujours fixes sur tous ces hommes en entourant un seul qui paraît encore les braver, quand ils sont maîtres de sa vie ! «: Je n'avais plus rien d'une chrétienne, nous dit-elle ; toute ma résignation , tout mon courage, je ne sais pas ce qu'ils étaient devenus; je mourais du coup qu'allait recevoir ce malheureux, ou plutôt la crainte, l'espoir me retenaient en vie, car je ne vivais que de ces deux sentiments. Je ne fus pas longtemps à voir ces hommes sauter sur leur proie. Ils formèrent un cercle autour de lui , et , comme s'ils en eussent eu peur, ils le resserraient petit à petit, s'avançant sur lui tous ensemble. Tout à coup je le vois, je l'entends pousser un cri horrible : il se précipite sur l'un d'eux, qu'il détache de ses compagnons, comme un loup qui emporte une brebis; mais ils tombent tous les deux, ils roulent ensemble en hurlant, en se frappant, en s'étouffant, jusqu'au bas de la colline rapide. 0 Dieu ! à mes pieds, je les vois encore, la, dans le sang et dans la poussière.... Ils avaient l'air de mourir, et ils se tenaient encore embrassés , quand je vois descendre au galop tous les autres. Je m'évanouis tout à fait, et quand je revins à moi je me trouvai soutenue par deux soldats qui me portaient.
î> J'étais bien malade ; mais il me seml)la que ma frayeur se fut épuisée , car je regardais avec horreur, mais sans tomber, les deux malheureux que j'avais vus rouler : un soldat frappait encore^
je crois, la tète du Grec avec la crosse de son fusil, pour voir s'il était bien mort ; et un autre apportait, avec ces deux morts, celui qui avait été tué à la première attaque. Je ne comprenais pas un mot de ce que l'on disait ; mais on parlait fort et avec vivacité. Lu de ces hommes, qui paraissait le chef, commanda à ceux qui me soutenaient de m'asseoir par terre, et il m'adressa quelques paroles qui me parurent très-brutales. Je lui répondis d'abord en allemand', ensuite en italien, quelques mots. Il crut sans doute que je savais sa langue et que je ne voulais pas répondre, car il me prit par les cheveux , me secoua cruellement , et fît un signe d'après lequel on m'attacha les pieds et les mains. Je revenais un peu à l'idée de Dieu, je ne m'affligeai pas de la violence de ces gens ; le ciel me fit la grâce de penser dans ce moment aux souffrances de Jésus-Christ , et, en fermant les yeux pour ne pas voir la figure des morts, ni celle plus affreuse des vivants qui étaient devant moi, je disais tout bas : u Mon Dieu, que votre volonté soit faite, mon Dieu, vous avez souffert encore plus que moi. On me prend peut-être pour une méchante fille, et on me traite en conséquence ; comment oserais-je me plaindre? vous qui étiez la vertu même, vous qui vous faisiez bien connaître par vos miracles et votre sainteté , on vous a traité comme un scélérat; pourquoi moi, chétive créature, qui ne peux point me faire connaître, pourquoi ne
dois-je pas souffrir avec patience? mon Dieu ! je vous offre cette cruelle journée; que votre volonté soit faite. »
" Cette petite prière me fit un bien extrême. Ma pâleur et mon excessive fatigue , car je ne peux pas penser qu'ils m'aient crue capable de leur échapper, si je marchais seule, les déterminèrent sans doute à prendre le seul moyen qui pût me faire avancer en ce moment : deux hommes, tenant deux fusils en forme de civière, s'approchèrent de moi , et le plus mauvais , qui m'avait fait lier, avec un peu moins de rudesse que la première fois qu'il m'avait adressé la parole, me prit sous le bras et m'assit là sur ce singulier siège. Cela faisant , il me montra du doigt , avec un air menaçant, les cadavres qui étaient près de nous. Les larmes me vinrent tout de suite aux yeux, et je ne sais s'il vit aux signes les plus significatifs que je pus faire, quelle était ma douleur de ces meurtres, mais il me sembla que lui et ses compagnons me regardèrent avec un air moins dur. »
Celui qui a écrit ce récit entendu h la porte du chalet paternel, ne saurait reproduire la profonde sensation que fit sur lui et sur les autres auditeurs , la voix de Britz , simple et franche , mais expressive , et altérée par un souvenir plein de vie. En divers endroits de sa narration , nous apercevant très-émus , inquiets , de même que si nous l'avions vue au milieu de ses transes affreu-
2 PÈf.rR'WGV A JF.RrSir.FM. 2
ses. elle laissait éciiapper un sourire comme pour nous remercier de l'intérêt que nous prenions à ce qui lui était arrivé, et continuait en reprenant sa chaleur et son âme. Quand elle en fut à nous conter la brutalité du soldat, le garrottement qu'elle subit, sa prière pieuse, nous n'étions plus maîtres de nos larmes ; et, comme pour nous donner un peu de relâche, elle s'arrêta , donna la main à sa bonne mère, et dit que si son histoire nous faisait tant de peine, elle allait omettre son plus mauvais temps. — Comment! m'écriai-je, vous allez, bonne Britz, être encore plus malheureuse que vous ne l'êtes avec ces assassinats ! Oh ! si cette cruelle histoire vous fatigue à conter, sans doute, interrompez-la ; mais si c'est pour ménager notre sensibilité : si c'est parce que nous ne pouvons résister à une émotion bien naturelle, je vous en conjure , poursuivez : le chagrin que vous nous causez momentanément se dissipera bien vite, par la pensée que vous êtes heureuse à présent; et la satisfaction de vous avoir entendue, d'avoir connu ....
La bonne fille rougissait déjà ; ses longues courses n'avaient point détruit dans son cœur la fleur la plus parfumée de la vertu : la modestie. Elle m'interrompit eu riant , et en disant : «■ Eh bien ! vous le voulez ? Voyez-moi donc dans une voiture très-dure ; car ces deux barres de fer ne valaient pas encore la terre sur laquelle j'ai si sou-
vent couché. Voyez-moi donc, la prisonnière de trois ou quatre hommes qui me paraissaient plutôt prêts à la pendre qu'à avoir pitié de la pauvre fille. Voyez-moi donc, à la nuit close, tremblante qu'on n'asseye un mort à côté de moi ; car en nous arrêtant là devant ces morts, on enleva le Grec tout droit pour le fouiller, pour prendre ses armes, et il pensa tomber sur moi. Je ne pus m'empêcher de faire un mouvement si brusque d'horreur, que je me jetai à terre, et des rires éclatèrent... en face de trois corps sanglants et de la malheureuse Britz , attachée comme une criminelle ! !> — 0 ma pauvre enfant ! dit en ce moment la vieille mère, qui avait entendu cent fois les aventures de sa pèlerine, mais qui, à certains passages, ne pouvait jamais retenir l'expression de sa tendresse, et les interrompait, comme s'ils eussent blessé son cœur, par un présent désolant pour sa sollicitude. Et la jeune fille rendait caresse pour caresse, et se félicitait presque, en nous regardant, d'exciter des sentiments qui lui faisaient si fortement sentir combien elle était aimée.
«c On me releva assez doucement, reprit Britz ; consolez-vous, ma bonne mère ^ et cette fois-ci on mit un manteau sons moi : je pus voyager. On allait lentement , parce que le chemin était pierreux ; la lune éclairait bien. Au bout de quelques centaines de pas, je me sentais mieux. On marchait en silence ; je n'osais souffler mot; je ne savais où
l'on me menait ni ce que l'on voulait de moi. Plusieurs fois il me vint en pensée de faire signe pour demander qu'on me déliât les jambes, et faire comprendre que je ne me sauverais pas ; mais ces figures ne me rassuraient pas assez. Jusque dans quelques égards que ces hommes me montraient, pour me soutenir ou pour m'arranger sur les deux fusils , ils étaient brusques , et avaient une voix qui ne m'annonçait pas du tout de compassion. Nous avions bien fait une bonne heure de chemin; mes porteurs s'étaient relevés plusieurs fois ; ils me voyaient assez ferme sur mes reins ; ils s'arrêtèrent, me posèrent par terre, et eurent l'air de gens qui délibèrent sur un parti à prendre. Moi, ne sachant ce qu'ils voulaient faire, il me vint dans la pensée les choses les plus sinistres. — Mais pourtant, me disais-je, pourquoi me tueraient-ils?
)) Je cherchais dans ma tête les raisons qu'ils pouvaient avoir de me faire mourir , et je n'en trouvais point. Malgré cela , je ne laissais pas de faire des actes de contrition, comme si j'eusse été au moment de paraître devant Dieu. Enfin, le chef s'approche de moi, son poignard à la main. — 3Ion Dieu ! ayez pitié de Britz , m'écriai-je , elle est morte ; recevez-la dans votre paradis ; et lui, avec sang-froid.... — Quoi ! vous tremblez, bons voyageurs, chère mère, cher monsieur le curé, dit ici Britz avec un léger sourire , en nous voyant émus de son danger; ne craignez rien, mou terrible
homme se baissa bien sur moi, avec son poignard. . . mais ce fut pour couper les liens qui attachaient mes jambes et mes bras. Ils s'ennuyèrent de me porter ; et ils virent sans doute que la complice de rÉpirote, car j'ai toujours pensé qu'ils m'avaient prise pour lui être attachée, pouvait très -bien marcher et être gardée à vue. Ils avaient raison. Quoique bien éprouvée dans cette journée, le bon Dieu m'avait fait la grâce d'être revenue à moi , si bien, que je marchai avec eux encore une heure ou une heure et demie , dans d'assez mauvais chemins, toujours pierreux , et que je ne pensai pas même à profiter des petites provisions qui se trouvaient dans ma gibecière , qui ne m'avait pas quittée. Mon bâton seul était resté sur le champ de bataille.
)• ÎNous avions laissé la route que je suivais dans la matinée ; notre direction était plus au midi, .l'étais bien fatiguée et mes gardes aussi , quand nous entrâmes dans un petit bois de chênes. Il y faisait très-sombre, quoique les arbres ne fussent pas bien grands ; ils avaient les têtes rapprochées, et la lune n'y pénétrait que faiblement. Mon courage m'était bien rendu, et j'en avais besoin. Qu'aliais-je devenir? Le ciel voulait-il terminer là mes projets et mes espérances ? — Non , m'a répondu ma voix intérieure.
)» A peine eûmes-nous marché autant de temps qu'il en faut pour aller et revenir de notre chalet
au village , nous sortîmes de ce bois dans lequel les esprits devraient fort se plaire , si toutefois Dieu permet qu'il y ait des esprits, tant il était noir et silencieux. Quoique bien rassurée , je peux le dire, mon courage m'était tout à fait revenu ; je fus bien aise de retrouver la lune qui donnait véritablement plus de jour que nous n'en avons ici dans nos journées dhiver. Malheureusement, tout ce qui s'offrit à ma vue ne s'accordait que troj) avec ma situation de prisonnière et l'air dur et inquiet de mes chers compagnons. D'abord, une plaine qui me sembla rase comme une planche de sapin et aride comme les rochers qui entourent le lac d'Uri ; après cela, un étang" marécageux, auprès duquel nous passâmes, était plein d'une telle quantité de grenouilles qui faisaient tant de bruit, c{ue je fus obligée d'interrompre mon chapelet que je disais en ce moment ; enfin, au bout de la chaussée de l'étang, une espèce de grande masure avec des piliers moitié cassés , d'où sortirent , à notre arrivée, je ne sais combien de vilaines chouettes qui se mirent à mêler leurs cris avec celui des criardes de l'étang : tout était bien au malheur, dans cette triste circonstance. De cette masure, ou bien de ces ruines, car c'est de ce dernier nom qu'on appelle toutes les églises de faux dieux que le temps a abattues dans la Grèce , j'aperçus , trèsprès de moi, deux lumières. Je regardai mes gardes qui parlèrent entre eux et paraissaient cou-
— liî —
tents. Je crus deviner que nous devions nous arrêter là où nous distinguâmes, au bout de quelques pas, une assez méchante maison blanche et deux fenêtres éclairées. Trois gros chiens coururent à nous ; ils furent écartés, moitié par la voix d'une très-vieille femme qui se trouvait sur la porte, moitié par les coups de crosse de fusil de mes gardiens ; et nous entrons aussi harassés de fatigue les uns que les autres. La vieille nous précédait ; je venais ensuite dans un corridor non éclairé , qui nous conduisit dans une assez grande chambre où se trouvait une lampe. Dès que cette vieille nous avait aperçus, ses mains et sa langue avaient commencé à faire un grand exercice. Une fois introduits dans la chambre, elle recommença, comme de plus belle , en s'adressant aux hommes qui m'avaient amenée , et en me regardant en même temps avec une curiosité qui m'aurait fait bien rire dans toute autre circonstance. Chacun s'assit sur des nattes qui se trouvaient par terre, seuls meubles de cette chambre. Moi, je tombai plutôt que je m'assis ; ma lassitude était à son comble.
» On ne peut se figurer l'accablement d'unejournée comme celle que je venais de passer. La mort pouvait être très-près de moi, je n'y songeais pas; le bon Dieu, que j'ai toujours invoqué dans mes peines et remercié dans mes joies, je n'avais pas la force de m'adresser à lui. Moi qui, dans tout autre temps, aurais frémi de respii^run moment le