NUMÉROTÉS DE 61 A
si
Sb
INTRODUCTION
Ce livre nest pas le livre d'un royaliste. Il esi,tout simplement, d'un Français.
Vidée m'en vint vers la fin de igi i, c'est-àdire bien avant la guerre. J'en commençai aussitôt la réalisation qui fut interrompue par la catastrophe. Dès le retour, je pensai — et mon éditeur avec moi — que plus encore qu''avant la guerre il était bon, il était même devenu nécessaire de publier ce recueil.
Un régime dont le souvenir même s'efface n'inspire plus aucune inquiétude. Toute raison a donc disparu, même pour ses adversaires, de dédaigner ses enseignements, d'être injuste envers lui, injuste envers près de quarante rois. La plupart furent sérieux, probes, laborieux, adroits. Ils composent un beau cortège à plusieurs monarques dont on eût dit qu'ils
INTRODUCTIO>J
avaient du génie, si déjà la majesté royale n'avait été pour eux un prestige suprême (i).
Cet éloignement de l'ancien régime, nos études et nos recherches, pour rétablissement de ce livre en ont foriijié en nous le sentiment.
Contrairement à l'opinion généralement refi/e, le droit divin, fondement de la souveraineté absolue, consécration céleste de la couronne de France, ce droit divin n'émanait pas de la Divinité. Il ne descendait pas ; il s'élevait. Car son germe était dan$ la volonté ou, si Von
(i) Un humaniste de haute culture, Frédéric Amouretti, que M. Charles Maurras cite dans VEnquêto sur la Monarchie, a dit d'eux, non sans excessive épitrope : « On vous a raconté que nos rois étaient des monstres ; il y eut parmi eux, il est vrai, des hommes faibles, peu intelligents, plusieurs médiocres, débauchés, et peut-être deux ou trois méchants. Il y en eut peu qui furent des hommes remarquables. La plupart furent des hommes d'intelligence moyenne et consciencieux. Regardez leur oeuvre : c'est la France. » Je trouve ce demi-royaliste bien sévère et je crains qu'il ait écrit plutôt sous l'influence des historiens que sous l'autorité des textes. Un de nos regrets est de ne pouvoir développer ici l'impression qui se dégage de la lecture d'une multitude de textes : partout éclate un sérieux, une application, un effort vers la perfection, une soumission aux plus nobles principes véritablement saisissants. Il y a des défaites mais jamais sans lutte. Peut-être des historiens seront-ils un jour amenés par notre humblf indication à orienter leurs études dan? ce sens,
INTRODUCTION m
préfère, dans la foi publique. Le peuple, par sa croyance en la mission royale, par sa confiance mystique dans le sacerdoce monarchique d'une maison, imposait envers et contre tous la prédestination des lys.
La divinité de ce droit et son efficacité jaillissaient du vœu populaire. Vox populi, vox Dei. Dans son roi le peuple, ardent à imaginer, apercevait une délégation de Dieu: V efficace symbole de sa foi dans la justice divine. Le roi était le Prolecteur. Le peuple imposait ce roi. Rappelons ici le vers doré par lequel Jean Bodel fixe l'œuvre royale du « sergent de Dieu » ;
Tenir droite justice et la loi mettre avant.
Aussi l'Eglise, et les Français qui par leur rang ou leur qualité s étaient formés du souverain une notion moins sentimentale, subissaient-ils ce Si}'e justicier bien plus qu'ils ne V aimaient. Certes! ils le disaient « divin ». N'avait-il pas été sacré à Reims ? Mais nombre d'entre eux voyaient dans le merveilleux amour d'un peuple entier pour cet unique chef une sorte de miracle où éclatait l'évidence de l'intervention divine.
Aujourd'hui cette adhésion populaire s'est ^vçinouie, Les lys de France sont sans ti^e.
IV INTRODUCTION
sans bulbe, sans racines. Comment les amours mortes renaîtraient-elles? Le peuple cherche désormais en lui-même, au plus simple de soi, les purificateurs et les justiciers. La sève qui noury'issait de sa verdeur le rouvre des Bourbons n'a plus de source. Les temps sont révolus.
Ainsi donc, plus rien n empêche de laisser les rois de France apparaître tels qu'ils Jurent, non plus tels que des historiens polémistes, des sociologues chimériques, des chroniqueurs partisans ou des théoriciens subversifs avaient décidé, par ignorance ou par prosélytisme, de nous les montrer.
Le lecteur des textes origi?iaux est frappé de la distance entre leur accent et le sens des commentaires qui les submergent. En publiant ici des textes nus, à peine annotés pour V intelligence immédiate du seris, nous avons voulu les délivrer des commentaires déformateurs, de la sottise des uns, des passions des autres, et rendre ainsi à ce témoignage toute sa pureté, toute sa force.
Cet hommage était enfin dii à ces fabricateurs de ruyiité française, à ces rassembleurs des terres magnifiques qui constituait le « plus beau royaume qui soit sous le ciel », Pourquoi
INTRODUCTION
masquer plus longtemps aux Français la vraie nature de ces hommes, la pensée de ces rois?
Que les injurieuses et mensongères caricatures de celui-ci, les pâles ou sottes silhouettes de celui-là cèdent le pas à la réalité dans sa limite et dans sa force. Pour les condamner l'un cherche de plaisants motifs de moralité; l'autre tente d'obscurcir leur gloire par l'éclat de la gloire d'un ministre ; un troisième en fait des sectaires ou des iinbéciles passionnés. Et l'esprit public, qui se laisse piper aux grossières lignes des images voyantes, s'est peu à peu soumis à ces épouvantails. Or, de leur propos et surtout de leurs idées écrites, il est possible de faire surgir tout d'abord l'homme avec son tempérament et son cœur, ensuite le monarque ou le penseur avec ses idées et sa doctrine. Tel est l'essai osé par ce livre.
Le lecteur s'apercevra, je crois, combien, évoquée par eux-mêmes, l'image de ces souverains est plus vive, plus racée, plus profonde que celle machinée par les historiens de haut ou bas étage, de loyale ou perfide lignée.
Je ne signalerai qu'un exemple : Louis XIII, que l'histoire courante écrase sous les hauts mérites de Richelieu, apparaîtra [en dépit de l'insuffisance des textes qui rentraient dans notre
VI INTRODUCTION
cadré) comme Vun de nos plus grands rois. Son labeur égala au moins le labeur de son grand ministre. Souvent il eut l'initiative des plus fécondes décisions. Il a toujours compris et soutenu de son autorité les vues du Cardinal son ami. Il l'a aimé puissamment, d'une amitié véritablement géniale. Et, dans les choses militaires, il l'a toujours précédé par l'énergie, par la sûreté des projets, par lafermeté dans l'exécution. Ainsi les rois de France, pour être placés à leur rang qui — malgi^é des erreurs, malgré des tares, malgré quelques crimes '— l'cste Vun des premiers de l'histoire humaine, n'ont besoin que de deux témoignages : la France, qu'ils édifièrent, et ces pages jetées, au hasard des jours, d'une plume qui, le plus souvent^ ne prévoy^ait ni le jugement de l'avenir, ni l'investigation présente.
Aussi a-t-il fallu suivre pour le choix des textes une méthode asse^ rigoureuse. Outre quelle a exigé un dépouillement considérable de collections, de volumes, de documents, de pièces, etc. (i), cette méthode nous a imposé
(i) Nous avions un instant songé à joindre une bibliographie des ouvrages consultas (plusieurs milliers), î^ou?
INTRODUCTION vu
de renoncer à ces propos Jameux et brillants mais plui ou moins légendaires ou arrangés^ à ces discours et préceptes convenus qui sont les uns dans les histoires et dans les manuels, les autres dans les ordonnances, les édits, les let^ tres-missives et les discours d'état.
Sauf pour quelques rares exceptions {lorsque une circonstance, un témoignage indiquent la directe participation royale) nous nous sommes astreints à ne citer que des extraits des œuvres, mémoires, notes, discours ou lettres émaîtés immédiatement de la 7nain des monarques ou écrits sous leur dictée.
Pour atteindre notre but il était indispensable de gouverner ainsi notre choix, sinon n'étaitce pas risquer un mensonge d'autre farine? De longues recherches ont été nécessaires puisqu'il nous a fallu éliminer tout texte d^ authenticité infirmée, en même temps qu'extraire des autres toutes les pensées typiques quelle que fût
y avons renoncé devant la longueur excessive de cette nomenclature sans intérêt pour le lecteur, puisque nos sources sont indiquées en notes après chaque fragment. Il est utile d'ajouter que nous avons compulsé un très grand nombre d'ouvrages « d'appui », d'ouvrages où nous ne pouvions rien glaner, mais qui nous ont permis àft justifier à nos yeujc certains choix, certaines notes.
INTRODUCTION
leur orientation doctrinale ou leur qualité morale (i).
Circonstance notable et qui accrut la dijficulté de la tâche : les rois de France n'ont guère écrit que dans la troisième et dernière période de notre histoire. Durant la première, c'està-dire jusqu'à la fin du quatorzième siècle, ministres ou secrétaires tenaient Vécritoire et s exprimaient par surcroît en latin. De rois tels que Louis VI le Gros ou Philippe-Auguste (2), le vainqueur de Bouvines, que resie-t-il? Rien qui puisse être recueilli, qui leur appartienne en
(i) Un état d'esprit systématiquement critique est aussi dangereux pour la vérité que la confiance trop facile. Celle-ci rend naïf à l'excès, celui-là superstitieusement méfiant. Nombre d'historiens ou d'érudiis en sont venus à trouver toujours de fort judicieuses raisons pour nier les textes qui ne fortifient point leur marotte ou leur doctrine. Ils oublient, qu'autrefois, en un temps où l'histoire et la critique historique n'existaient point et où, par conséquent, on se méfiait beaucoup moins qu'aujourd'hui des investigations de l'avenir, les textes et documents étaient investis de plus de véracité que ceux d'aujourd'hui où la prudence est devenue un principe et une méthode.
(2) Comment ne pas citer ici le beau propos que les historiens prêtent à Philippe-Auguste ? Comme un de ses barons, le voyant méditer, le questionnait sur le motif de sa rêverie, il répondit : « Je pense à une chose ; si Dieu m'accordera la grâce d'élever la France à la hauteur où elle était au temps de Charlemagne. >
INTRODUCTION ix
propre. Durant la deuxième période qui va jusqu'à Henri IV, le roi écrit rarement de sa main, si rarement qu'il signale ostensiblement cette dérogation, et Von constate avec peitie que des monarques de la valeur de Charles VIII, de Louis XII, de Henri II n'ont laissé aucun témoignage écrit d'une sagesse si féconde et d'une expérience victorieuse de tant de traverses.
Durant ces siècles-là le Roi n'avait ni le temps de méditer, ni le temps d'écrire. Il agissait, il besognait lui-même.
Toujours sur les routes, il chemine d'un bout du territoire à l'autre, parcourant les provinces, s' arrêtant indifféremment dans les riches cités et dans les plus humbles hameaux. Aujourd'hui l'hôte du féodal soumis, il l'est, le lendemain,du bourgeois ou même du moindre roturier. Il guerroyé, il administre, il légifère, il unifie, il pacifie : dans le désordre des intérêts et l'incandescence des passions, obstinément, il forge la France. Il n'a de temps que pour ce grand œuvre.
Rien ne saurait donner idée de l'activité fabuleuse d'un Louis IX, d'un Charles VIII, d'un Louis XI, sans parler d'Henri IV ni de Louis XIII. Chaque jour, d'un lieu nouveau, ils
INTRODUCTION
datent leurs lettres et Von a l'impression que pas un village de France n'existe quils n'aient visité.
Dans la troisième période seulement^ quand l'architecture du royaume eut été ordonnée^ quand la civilisation avec son cortège souriant de belles-lettres et de beaux-arts se fut installée, quand elle préoccupa l'esprit autant que modestes labeurs et batailles, le monarque., qui était déjà le premier gentilhomme de France., songea à en être aussi le premier « honnête homme ». Et nous eûmes Louis XIV, dont le génie — quoi que des chercheurs de tares prétendent — s'élève avec une majestueuse aisance à l'unisson du génie du grand siècle, Louis XVIII quiy tout conime Henri IV, est un des plus remarquables écrivains français.
En somme dès qu'il y eut moins à coudre, à découdre et à recoudre, le roi de France consentit à donner son temps aux songeries, aux confidences et aux enseignements. Il avait bien gagné cette brillante récréation.
Ces vues quelque peu gé?iérales ne passent point la sobriété nécessaire dans une introduction qui ne prétend point — ne fût-ce que faute de place! — examiner dans son essence un thème aussi vaste que celui de la pensée des rois
INTRODUCTION xi
de France. Éveiller quelques curiosités, corriger quelques notions falsifiées , voilà qui suffit à noire ambition. Mais il était indispensable d'expliquer pourquoi de nombreux rois ne sont pas représentés dans ce recueil, pourquoi d'autres, dont on a publié une abondante correspondance {tels Louis XI et Charles VIII), ne nous ont fourni que de minces éléments.
En ce qui concerne notamment ces derniers monarques, observons bien vite que leurs lettres sont le plus souvent l'œuvre de leurs secréiaires. Tout au plus, est-on autorisé à faire état du très petit nombre écrites « de la main » ou de celles dictées, dont le ton décèle aussitôt la personnalité si marquée d'un Louis XL Encore reste-t-il difficile d'y trouver ce qu'on est convenu d'appeler des <* pensées » .^ Les formules, les sentences, les considérations manquent. En ce temps-là, ni la doctrine n'était hésitante, ni la décision flottante. Ce ne sont que des ordres, des questions, des Jaits, des actes. Tout cela net, direct, sans commentaires ni justificatiofis. D'un contour sec, la parole ne quitte presque jamais le concret pour s'élever à l'abstrait. L'abstrait, alors, était affaire d'école ou plutôt de religion Celle-ci fixait ta censée de l'homme quant aux insolubles prç-
x« INTRODUCTION
blêmes. Puis, ainsi délivrée, cette pensée pouvait tout entière, sans trouble, lucide, s'appliquer aux terrestres travaux.
Toutefois tel passage, telle expression, telle observation fugitive révèlent une doctrine, une âme, et c'est ainsi, à titre d'exemples évocateurs — un peu à la façon du fémur de Cuvier (/) — que fai emprunté à ces correspondances certaines incidences caractéristiques.
Puissions-nous avoir fait œuvre utile! Un ouvrage de simple vulgarisation comme celui-ci ne prétend pas à d'autre fin. La vitesse des temps interdit chaque jour davantage ces loisirs qui favorisent la culture, les recherches et les découvertes. Voilà donc un recueil qui permettra à beaucoup de personnes de vérifier combien la pensée des rois de France fut originale, réaliste, audacieuse même et surtout différente de la conventionnelle leçon enseignée par des manuels abreuvés aux « grands historiens » du siècle romantique, aux Loriquets de la « libre-pensée ». Il offre en même temps une suite de textes qui n'ont jamais parus que dans
(i) Principe de la corrélation des formes.
INTRODUCTION xni
des ouvrages devenus extrêmement rares et que la plupart des bibliothèques ne possèdent pas. A la rescousse de quelques travaux récents d'historiens véridiques il apporte le témoignage de nos souverains eux-mêmes .
On sera étonné de la franchise de leur parole, de la lucidité de leurs vues, de la vigueur de leur langage à V égard des affaires de l'État, de VÈglise, de la Cour, des prêtres, etc. Tels de leurs propos sur la guerre (/), sur les « questions sociales », sur le peuple ne surprendront pas moins. Devant certaines pages il est beaucoup de Français qui reviendront de loin!
Et comment ne seraient-ils pas pénétrés par Cunité du timbre de ces voix ? Magnifique constance! Que ce soit sous le chêne de Vincennes, ou devant les boulingrins deVersailleSy ou dans l'exil de Varsovie, toujours la même noblesse généreuse, la même franchise perspicace, la même bonté ferme et, par-dessus tout, cet air de grandeur si naturel qu'il en est simple. Çà et là, sans doute, cognent quelque dissonances. Mais si rares < Or, nous étions bien résolus à ne rien masquer. C'est un fait
(i) Particulièrement la magnifique et si humaine parole de Louis XV, p. 244.
XIV INTRODUCTION
que les accents odieux ou bas, ou méchants ne se sont pas rencontrés. Ils manquent,... bien que généralemoit les documents oii nous quémandions fussent de la plus intime sincérité.
D'entre ces feuillets le lecteur verra se lever des hommeSy coupables quelquefois, maladroits rarement, perspicaces, toujours dignes de leur rang, toujours pleins de ^èle pour la « chose publique», attachés à la douce France comme ramant à sa maîtresse, sans renoncer néanmoins à certain humanisme sagace.
De leurs pensées enfin une pensée émane où dominent les principes constants de l'esprit français. Cette pensée a pour pivot l'impressionnante sentence, que le hasard place aussitôt après les « Enseignements » de saint Louis et qui est la relique solitaire de Philippe le Bel : « Nous qui voulons toujours raison garder. »
Oui, ce culte de la raison qui est le sceau du clair esprit français, ce culte qui en France fleurit partout, dans les cabinets d'étude comme dans le bon sens du peuple, fut le culte volontaire des rois de France. Leur dévotion à Notre- Dame, si vive cependant, n'atteignit jamais, en politique, à celle qu'ils vouaient à dame Raison. C'étaient des hommes d'Etat, des réalistes et, dans leur cerveau tempéré, la mysticité jamais
INTRODUCTION xv
ne vagabonda. Ils ont Je ne sais quel sens positif (i) et mesuré, je ne sais quel parfum de scepticisme, je ne sais quelle absence d'ardeur dans la piété — deux ou trois exceptés — qui décèlent un esprit bien particulier...
Comme ses rois, le peuple de France a toujours eu la passion de la raison : «Avoir raison » est pour lui l'argument suprême et, durant la grande épreuve de la guerre cela se marquait fortement, car le souverain argument devant le poilu lassé, c'était : « Cependant / nous avons raison!... »
Le mot « raison », le culte de l'honneur, le sentiment de la chose publique, la hantise du bien du peuple, la conscience des responsabilités, et, par dessus tout, l'amour éperdu de la France, voilà les thèmes majeurs de ces pages.
Fustel de Coulanges souhaitait que l'histoire mieux connue, loin de nous diviser, nous unit plus fortement. Ce rapide florilège aspire à conspirer pour un aussi beau résultat.
Les Français, ceux-ci par ignorance, ceux-là par occlusion politique, d'autres par paresse ou hâte, ne sont pas asse^ fiers de leurs rois, de ces rois qui eurent leurs goûts et leurs vertus^
(i) On voudrait presque dire positiviste.
XVI INTRODUCTION
mais exaltés. Ils méconnaissent ainsi les meil^ leurs parangons de leur sang. Qu'ils lisent. Qu'ils se persuadent. Ils se reconnaîtront comme dans wn miroir dans les écrits personnels des pères de la Patrie.
Gabriel Boissy.
SAINT LOUIS