XXII LA VIE

sérieuse et jeune, de ce qui se passait sur le théâtre d'où il avait voulu descendre ; ses forces diminuaient, mais sa vie intellectuelle ne faiblissait pas. 11 s'affligeait ou s'irritait de tout ce qui lui semblait contraire à la justice ou à la raison. 11 avait le besoin d'écrire ses pensées, de les rattacher à des principes généraux, d'en faire les matériaux d'un système. 11 terminait un livre, dont il n'avait pas encore déterminé le titre, mais que provisoirement il appelait « Psychologie de l'histoire. * Il l'avait écrit en allemand, et se proposait de le faire paraître , après l'avoir traduit en français.

Lorsqu'il tomba malade pour ne plus retrouver la santé , il disait : — « Je suis malade bien mal à propos, « car j'ai la tête remplie d'idées que je voudrais « écrire. » — Telle avait été son habitude pendant toute sa vie. Quand une idée lui venait à l'esprit , quand il réfléchissait sur une impression vive, quand une conversation lui donnait à penser, il se hâtait d'en fixer le souvenir dans des notes, souvent écrites au crayon; parfois pendant les insomnies de la nuit ou tout en voyageant. Il eût voulu les classer, en faire un choix et les publier. C'est pour se conformer à ses intentions que madame la comtesse de Ficquelmont les a copiées et réunies , persuadée que cette publication contribuerait à faire connaître le caractère, les sentiments, les opinions et la distinction