MAXIME I
y^ Ce que nous prenons pour des vertus, n'est souvent qu'un assemblage de diverses actions et de divers intérêts, que la fortune ou notre industrie savent arranger ; et ce n'est pas toujours par valeur et par chasteté que les hommes sont vaillants, et que les femmes sont chastes.
Le caractère de la vertu est d'ôtrc immuable. Les événements les plus opposés la trouvent toujours la même ; car son intérêt est de faire le bien , et cet intérêt ne change pas. Les vices, au contraire, se déguisent suivant les circonstances; leur hypocrisie ne peut tromper qu'un moment, car ils ne s'atta-
chent qu'à des intérêts passagers ; et à mesure que ces intérêts changent , l'àme se montre , et la vérité reste.
Ainsi disparaît, par la force des choses , Tespèce de confusion que La Rochefoucauld voulait établir entre le vice et la vertu.
La fausse vertu est celle du publicain qui s'environne de faste et de mensonge ; la véritable est celle du Samaritain qui fait le bien par amour de l'humanité ; et s'il existe une vertu supérieure, elle est le partage des humbles qui exercent la charité sur la terre en attachant leurs regards au ciel : de pauvres filles renoncent au monde pour se consacrer à des œuvres de piété; ce monde qu'elles abandonnent doit ignorer jusqu'à leur sacrifice ; elles ne seront vues que des malheureux. La contagion ravage l'Espagne, elles y courent ' , et s'enferment avec les pestiférés. Tous les maux qu'elles viennent soulager les menacent ; déjà elles exhalent l'odeur des cadavres ; on s'effraie, on fuit à leur approche : rien ne les occupe que les souffrances qu'elles soulagent ; elles supportent
avec calme d'horribles travaux des choses dont
la seule pensée peut glacer les plus fermes courages, et dénaturer même le cœur d'une mère! Pensez-vous que leur récompense soit de ce monde? Serait-ce
' Les sœurs de Sainte-Camille.
1, c.loiie?lcur nom même nous est inconnu! Les richesses? elles ont lait vœu de pauvreté! L'mtcrêt. oh oui' l'intérêt de l'humanité , celui du ciel, car elles ne tiennent plus à la terre que par nos maux, et c'est dans la mort qu'elles ont mis leur espérance. Voilà la vertu telle que la fait la religion; mais La Rochefoucauld ne suit point notre âme dans ces hauteurs où elle se divinise. Il ne voit que la cour; ses rmaximes sont le fruit d'un temps de trouble et de discorde Helles s'appliquent aux hommes déshumanises par les factions , et non aux sociétés bien ordonnées. Car si la plupart de nos vices naissent de la société, nous lui devons aussi la plupart de nos vertus : c'est le commerce des hommes qui nous inspire les beaux dévouements de la charité , et c'est la pensée de Dieu qui les rend sublimes.
Le seul trait des sœurs de Sainte-Camille suffit pour nous convaincre que la Providence règle l'histoire des hommes comme celle de la nature, et qu'il peut résulter, de l'étude même des désordres et des maux de nos sociétés, une théologie aussi lumineuse que celle qui résulte de l'étude de l'harmonie des mondes. Il faut encore conclure de ces observations, que l'auteur a peint les hommes d'une manière au moins bien incomplète. Il est comme ces artistes qui sacrifient l'ensemble de leurs tableaux à un seul coup de lumière : on ne voit sortir de la toile (qu'une
figure éclatante; l'obscurité couvre le reste. Ainsi La Rochefoucauld nous éblouit en éclairant nos vices, et nous empêche de reconnaître la vertu qu'il a rejetée dans l'ombre. Sa plume, dont on a justement vanté l'élégance, est guidée souvent par les aperçus d'un esprit fin et délicat; mais elle ne l'est jamais par ce sentiment vif qui, en s'échappant du cœur, nous fait aimer la vertu, et qui suffirait seul pour confondre les sophistes qui la nient.
Quelque découverte que l'on ait faite dans le pays de l'amourpropie, il y reste encore bien des terres inconnues.
C'est ici le premier mot du système que l'auteur va développer. Il a voulu chercher dans un vice le mobile de toutes nos actions. Mais il est utile de remarquer que ce mobile unique ne lui suffisant pas, il s'est vu obligé d'appeler d'autres passions au secours do son système , et de confondre sans cesse l'orgueil , la vanité, l'intérêt et l'égoïsme, avec l'amour-proprc. Non-seulement celte confusion détruit l'unité de son principe, mais encore elle le conduit souvent à des résultats opposés a ce principe. Le mobile de nos actions cessant d'être vil, la vertu doit reprendre ses droits, et c'est ce qui arrive toutes les fois que l'auteur confond l'amour de soi avec Tintérêt ou l 'é-
DE LA ROCHEFOUCAULD. iS6
goïsme; car l'amour ilc soi n'est pas toujours uu vice. Le législateur qui a le mieux connu la nature de l'homme, sa force et sa faiblesse, pose en principe qu'il faut aimer le prochain comme soi-même ^ et Dieu par-dessus tout. Tant que nous ne dépassons pas cette proportion , nous sommes dans l'ordre; tant que nous ne nous faisons pas centre, nous sommes dans l'ordre ; tant que nous ne voulons notre bien-être qu'avec celui des autres, nous sommes dans l'ordre. L'amour de soi peut donc entrer dans une action vertueuse : ce n'est pas l'abnégation entière de ce sentiment qui fait la vertu, c'est sa juste proportion. Aimer le prochain comme soi-même, voilà la vertu; s'aimer plus que tous les autres , voilà le vice ; aimer les autres plus que nous, c'est s'élever au-dessus de l'humanité; c'est être un sage, un saint, un héros, Socrate, Fénelon , saint Louis! ( Foyez la note de la Max. 262.)
La durée de nos passions ne dépend pas plus de nous , que la durée de notre vie.
Si cela était juste, de quoi nous servirait la volonté.^ La volonté des hommes fait leur caractère : c'est la puissance donnée au génie de régner sur le monde, c'est la puissance donnée au sage de régner sur lui-même. Nier cette [)uissance, c'est nier la vertu, c'est-à-dire la possibilité des sacrifices; c'est
nier le repentir qui tourmente le coupable, et rejeter Ja sagesse, cette noble faculté qui nous montre dans l'homme un Dieu déchu, mais libre encore de reprendre son rang. Non-seulement la conscience repousse ce système , mais il est en contradiction avec Tassentiment de tous les peuples de la terre. Tous attachent une gloire immense à triompher de Tamour, de l'ambition, de la haine, de la vengeance; tous élèvent le courage qui surmonte ces passions au-dessus de celui qui dédaigne la vie. Cette pensée du genre humain ne serait-elle qu'une erreur? et les grands exemples de nos grands hommes, Fénelon condamnant ses propres ouvrages, Louis XIV rendant les sceaux au président Voysin, saint Louis maître de son ûme et ne lui permettant que des vertus, ne seraient-ils que des mensonges qu'il faudrait effacer de notre histoire?
\ni.
Les passions sont les seuls oraleurs qui persuadent toujoui-s. Elles sont comme un art de la nature dont les règles sont infaillibles; et riiomme le plus simple, qui a de la passion, persuade mieux que le plus éloquent qui n'en a point
Cette pensée est trop générale. L'art de persuader ne vient pas tant de la passion qu'on éprouve , que de celle qu'on sait exciter. C'est le véritable objet de l'éloquence. On se méfie d'un homme colère, à moins qu'il ne réveille un sentiment d'indignation ; d'un or-
Dl<: LA ROCHEFOUCAULD. 187
gueillcux, s'il n'a l'adresse de flatter l'orgueil. Or ou peut être très-passionné, et manquer ce but, qui vient do la réflexion.
Il y a dans le cœur humain une génération perpcluolle de passions, en sorte que la ruine de Tune est presque toujours l'établissement d'une autre.
Et cependant, quelles que soient leur rapidité et notre inconstance, les passions, dit énergiquoment Bossuet, ont une infinité qui se fâche de ne pouvoir être assouvie* : ah! sans doute, cette infinité est comme l'instinct de l'àme, qui sent le besoin de s'attacher à quelque chose d'éternel. Ainsi la pensée de La Rochefoucauld nous révèle un bienfait de la nature ; car, dans leur passage rapide, toutes les passions nous laissent mécontents d'elles et de nous, de leurs plaisirs comme de leurs peines; et ce mécontentement nous conduit peu à peu à la seule passion qui puisse avoir de la durée, la vertu.
Cette clémence , dont on fait une vertu , se pratique , tantôt par vanité, quelquefois par paresse, souvent par crainte, et presque tou-, jours par tous les trois ensemble.
Voici une de ces maximes fondamentales qui prouvent la fausseté de tout le système. Le vice est ce (jui
' Sermon pour le troisième dimanche de l'Avent.
fait le malheur des hommes: la vertu, ce qui les rend heureux. Une maxime qui tend à détruire une vertu pour y substituer un vice , est donc une maxime fatale au bonheur des hommes; et une maxime fatale au bonheur des hommes ne peut être la vérité : le caractère de la vérité est d'élever l'âme, et non de l'avilir; de répandre la vie dans les sociétés humaines , et non d'y propager la destruction; de faire trembler les tyrans , et non de les encourager. Ces principes suffiraient sans doute pour condamner La Rochefoucauld, lors même que l'expérience ne serait pas contre lui. En effet, que penser d'un système qui se trouve contredit par tout ce qu'il y a de beau et de sublime dans l'histoire des hommes? Y avait-il donc un sentiment de crainte, de vanité ou do paresse dans l'âme de Henri IV, lorsque, se retirant devant le duc de Parme, il laissait échapper la victoire, plutôt que de livrer Paris aux horreurs du pillage? « J'aime « mieux n'avoir point de Paris, disait-il, que de l'a-. « voir tout ruiné et tout dissipé par la mort de tant « de personnes. >^ Non , La Rochefoucauld n'avait pas lu dans le cœur de Henri IV ; il ne connaissait pas la véritable clémence , celle qu'on adore dans Charles V, dans Louis XII, et môme dans César, qu'on haïrait sans elle. La clémence est la bonté appliquée aux grandes choses; c'est un sentiment de générosité et d'amour envers nos ennemis , qui met les rois au rang
1)K LA UOCIll*:i'OllCAULU. 189
des dieux ; elle est, dit Plutarquc, la partie divine de la vertu. Ainsi s'accordent ensemble, et les actions des grands hommes , et les maximes des vrais sages. Cette vertu existe, parce que l'humanité en a besoin : elle existe, parce que son absence serait la perte du faible, et la malédiction des hautes fortunes. Nous avons dit que La Rochefoucauld se contente trop souvent de peindre son siècle, et de réduire en maximes ce qui se passait en lui et autour de lui. Cette remarque trouve ici son application, car la pensée sur la clémence n'est autre chose que l'expression de la politique d'Anne d'Autriche. La Rochefoucauld lui avait tout sacrifié, jusqu'à la faveur du cardinal de Richelieu'. Devenue régente, elle ne laissa tomber ses grâces que sur ceux qu'elle haïssait; ses amis furent oubliés. Croyant montrer sa force dans sa générosité, elle ne montra que sa faiblesse dans son ingratitude. Les criminels furent justifiés^; on donnait tout à qui savait se faire craindre. En un mot, Richelieu avait cessé de vivre, non de régner : on eCit dit que lui-même, longtemps après sa mort, écrasait encore ses ennemis, et se ressaisissait du pouvoir dans la pereonnc de Mazarin, sa créature. Ainsi, Anne d'Autriche, en comblant de faveurs les anciens protégés de Richelieu, se montra clémente envers ses
' Mémoires de La Rochefoucauld, première partie, page 32. ' Mémoires du cardinal de Hetz , tome I, page 93.
i90 EXAMEN CRITIQUE DES MAXIMES
persécuteurs; mais de cette clémence dont parle La Rochefoucauld, qui se pratique par vanité j, par paresse ou par crainte. La guerre de la Fronde fut la suite de tant d'injustices : Anne d'Autriche ne tarda pas à se convaincre que la fidélité des courtisans ne s'attache qu'aux récompenses, et c'est alors que La Rochefoucauld eut le triste honneur' de faire trembler sa souveraine. Tous les Mémoires du temps parlent de ses intrigues avec la duchesse de Longueville, qni fut l'aventurière d'un parti dont le cardinal de Retz se fit l'enfant perdue Après de tels événements, doit-on s'étonner de trouver dans le livre de La Rochefoucauld des traces de toutes les passions qu'il avait allumées, et qui auraient perdu la France si Louis XIV ne fût venu remettre tout à sa place? ^^^^"""""^
La modération est une crainte de tomber dans l'envie et dans le mépris que méritent ceux qui s'enivrent de leur bonheur ; c'est une vaine ostentation de la force de notre esprit ; et enfin la modération des hommes dans leur .plus haute élévation, est un désir de paraître plus grands que leur fortune.
Nouvelle preuve que La Rochefoucauld avait puisé ses maximes dans son siècle , et non dans la morale du genre humain. Ce qu'il dit ici de la modération, est un trait du caractère de Mazarin, qui, selon ma-
' Mémoires de madame de Motteinlle, tome I , page 140. ^ Mémoires du cardinal de Retz, tomel, page 299.
clame de Motteville, « affectait d'être gai quand ses « affaires allaient mal, pour montrer qu'il ne s'éton- « nait point dans le péril ; et froid quand elles allaient « bien , pour faire voir qu'il ne s'emportait pas dans « la prospérité'. » On n'admettra donc pas, comme une maxime générale, cette critique particulière. Sans doute personne n'était dupe de la gaieté ou de l'indifférence de Mazarin ; on savait trop que cette hypocrisie était le voile de son ingratitude et de son ambition ; mais le monde entier crut à Phocion, lorsque avant déboire la ciguë il se tourna vers son fils, et lui dit : « Je te commande et te prie de ne porter point « rancune pour ma mort aux Athéniens. » La vie entière du héros attestait la vérité de ces paroles.
La constance des sages n'est que l'art de renfermer leur agitation dans leur cœur.
Ainsi la sagesse n'est encore que de l'hypocrisie ! Remarquez que cette définition de la constance est une suite de la Maxime 18, et ne peut, comme elle, s'appliquer qu'à Richelieu ou à Mazarin. Voyez d'ailleurs quels seraient ses résultats. Ne faudrait-il pas en conclure que la sagesse est funeste à l'humanité, puisque, sans nous ôter les maux , elle nous priverait des consolations? La constance du vrai sage est l'art d'opposer
» Mémoires de madame de Motteville, tome II, page 4-5.
aux agitations de la vie une force qui les détruise ; c'est un amour de la vertu qui ne peut être ébranlé ni par la crainte, ni par l'espérance. Mais il est une autre vertu supérieure à celle des sages , c'est la résignation du chrétien , vertu qui met à la place de nos souffrances un sentiment d'amour pour celui qui les envoie ; vertu pleine de vigueur, qui écarte toutes les incertitudes, car elle ne s'appuie plus sur nous, mais sur Dieu ; et, transportant nos désirs de la terre au ciel, elle nous console des douleurs qui passent par l'espérance d'une joie qui ne passera jamais. Épictète était pénétré de tout ce que cette morale a de plus sublime , lorsqu'il disait, en s'adressant aux dieux: « J'ai été malade parce que vous l'avez voulu , et je « l'ai voulu de même ; j'ai été pauvre parce que vous « l'avez voulu, et j'ai été content de ma pauvreté; <( j'ai été dans la bassesse parce que vous l'avez voulu, « et je n'ai jamais désiré d'en sortir. » Pensées touchantes, qui ne peuvent s'échapper que d'une âme {)aisible, et qui n'arrivent à la nôtre que pour la remplir de courage et d'amour. Si la constance des sages n'était que l'art de renfermer leurs agitations dans leur cœur, Épictète aurait eu l'enfer dans le sien. Peu d'hommes furent aussi malheureux, et c'est du sein de ses misères qu'il poussa ce cri sublime : « Je suis « Épictète , esclave , estropié , un autre Irus en pau- « vreté et en misère , et cependant aimé des dieux. »