DIVERS P O E M K S 1- R A X Ç A I S
Le vent respectueux, parmi leurs tresses sombres, Sur leurs nuques de marbre errait en frémissant, Tandis que les parois des rocs couleur de sang, Comme de grands miroirs suspendus dans les ombres, De la pourpre du soir baignaient leur dos puissant.
Les ânes de Kliamos, les vaches aux mamelles Pesantes, les boucs noirs, les taureaux vagabonds Se hâtaient, sous l'épieu, par files et par bonds; Et de grands chiens mordaient le jarret des chamelles, Et les portes criaient en tournant sur leurs gonds.
Et les éclats de rire et les chansons féroces Mêlés aux beuglements lugubres des troupeaux. Tels que le bruit des rocs secoués par les eaux, Montaient jusques aux tours où, le poing sur leurs crosses, Des vieillards regardaient dans leurs robes de peaux ;
Spectres de qui la barbe, inondant leurs poitrines. De son écume errante argentait leurs bras roux. Immobiles, de lourds colliers de cuivre aux cous. Et qui, d'en haut, dardaient, l'orgueil plein les narines, Sur leur race des yeux profonds comme des trous*.
Leconte de Lisle. Oa'ni. Poèmes Barbares.
Un tel exemple en dit plus que toutes les
' On a pu voir qu'en opposition avec la règle que nous avons donnée dans le chapitre de la. rime, le grand poiite que nous citons ici fait rimer les mots en anc et en aug terminés par un c ou par un g, avec les mots en aiit et en eut terminés par un t : fauc avec loil et sang avec frémissant. Ceci n'est pas une critique, car le génie fait les règles et ne les subit pas ; mais que les versificateurs écoliers se gardent bien d'imiter cet e.\eniplc !
1^2 rCTIT TRAITE DE POESIE FRANÇAISE
théories possibles. Comme le lecteur l'a remarqué, ce tableau superbe et grandiose est vu comme aurait pu le voir en effet un géant des premiers jours du monde, et le poëte ne l'a pas déparé par un seul trait moderne, qui eût fait évanouir l'illusion. Là est le salut de l'Epopée, si elle est encore possible. Je crois fermement qu'elle l'est, pour un poëte de génie, — et il y a des poètes de génie dans tous les temps, — car aujourd'hui seulement nous savons ce que doit être et ce que ne doit pas être un poëme épique. Et, à ce propos, une question se pose naturellement :
Peut-ox et doit-ox lire La Hex-
Si l'on est assuré de bien savoir fliire les vers et de posséder tout à fait son instrument, alors, mais scîdcuioit alors, oui, on peut, si on en a la patience, et même on doit lire La Henriaâc, pour apprendre en une seule fois, au point de vue de l'invention, de l'histoire, du merveilleux, des épisodes, des caractères et du style, tout ce que ne doit pas être un poëme épique.
Un préjugé longtemps répandu en France a voulu que le poëme épique dût être écrit en vers alexandrins à rimes plates, pour rappeler les hexamètres de VUiade et ceux de VEnéidc. Une pareille opinion ne repose absolument sur rien. Sans parler de la Jcnisalciii délivrée, des
DIVERS POEMES FRAXCAIS
Liisiades et du Roland furieux, qui sont ccrits en strophes, de La Divine Comédie qui est écrite en /tv'-a rima, et, pour nous borner à la France, notre véritable épopée nationale, La Chanson de Roland, est écrite en vers de dix syllabes avec la césure placée après la quatrième syllabe. — Le vers de dix syllabes, dit Génin, est l'ancien vers épique, le véritable vers des chansons de geste; l'alexandrin n'v a été emplovc qu'à la seconde époque, au commencement du xiiie siècle : ce fut une innovation dont le premier exemple paraît être le roman à'Alexandre par Alexandre de Bernav ou de Paris, Les poèmes authentiques du xii^ siècle, comme Guillaume d'Orange et la Chanson d'Antioche, sont en vers de dix syllabes. S'il s'y trouve çà et là un vers de douze, c'est par inadvertance du copiste ou du poète.
Après ces trop incomplètes remarques sur l'Epopée, j'ai peu de chose à dire du Poème proprement dit, car ici les exemples sont tout, et il suffit de lire Albcrtus et La Comédie de la Mort de Théophile Gautier, les Romances du roi Rodrigue d'Emile Deschamps, Éloa d'Alfred de Vigny, Kamouna d'Alfred de Musset, pour comprendre que le Poème peut aborder tous les sujets, prendre tous les tons, s'exprimer en alexandrins ou en vers lyriques, demander son inspiration à toutes les mythologies, à toutes les légendes et à toutes les histoires.
134 TETIT TRAIT li DK POÉSIE FRANÇAISE
qu'enfin son domaine est infini, et que l'inspiration du poëte est, dans ce genre de composition, le seul générateur du style qu'il adoptera. Une condition cependant, une seule, est indispensable pour que le Poëme mérite son nom de poëme, ou œuvre qui ne peut être faite que par un poëte. — C'est qu'il soit autre chose que le Roman ou le Conte écrit en vers, et par conséquent qu'il s'élève à des hauteurs où le Conte et le Roman ne pourraient pas le suivre. Tel est, par exemple, le grand morceau sur don Juan dans Naïuoinia, morceau qui est du chant pur, et qui, même traduit en prose, ferait dans tout roman ou conte luic tache lyrique :
Tu parcourais Madrid, Paris, Naple et Florence, Grand seigneur au palais, voleur aux carrefours; Ne comptant ni l'argent, ni les nuits, ni les jours; Apprenant du passant à chanter sa romance; Ne demandant à Dieu, pour aimer l'existence, Que ton large horizon et tes larges amours.
Tu retrouvais partout la vérité hideuse, Jamais ce qu'ici-bas cherchaient tes vœux ardents, Toujours l'hydre éternel qui te montrait les dents; Et poursuivant toujours ta vie aventureuse, Regardant sous tes pieds cette mer orageuse, Tu te disais tout bas : Ma perle est là dedans.
Tu mourus plein d'espoir dans ta route infinie.
Et te souciant peu de laisser ici-bas
Des larmes et du sang aux traces de tes pas.
D I \' E R s POEMES FRANÇAIS 135
Plus vaste que le ciel et plus grand que la vie, Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie, Pour un être impossible, et qui n'existait pas.
Et le jour que parut le convive de pierre, Tu vins à sa rencontre et lui tendis la main ; Tu tombas foudroyé sur ton dernier festin : Symbole merveilleux de l'homme sur la terre. Cherchant de ta main gauche à soulever ton verre. Abandonnant ta droite à celle du Destin !
Ali-red de Musset. Naïuouna, Chant II.
Nous avons dit que le Poëme peut se transformer à l'infini ; il nous est permis cependant d'avoir un idéal du poëme moderne. Il réunirait tout : esprit, gaieté, enthousiasme, ironie; il serait complexe comme notre vie, ailé comme nos aspirations. Dans un cadre actuel et avec des personnages costumés en habit noir, il s'élèverait au merveilleux épique et au merveilleux bouffon. Mais que dis-je ? ce poëmc existe, nous l'avons, c'est At la-Troll, et s'il est écrit en allemand, du moins son auteur, le Prussien Henri Heine, est Français, Français comme l'esprit même. Et dans ce puissant et amusant poème, où un Parisien fait la chasse à l'ours dans les Pvrénées, avec toutes les allures d'un dandy, il sait nous montrer le poëte souabe changé en chien, écumant la marmite d'Uraka la sorcière, et le vieil ours Atta-Troll rêvant une apothéose de petits ours à la four-
rure rose et, sous la lune, dans le Ravin des Esprits, aux cris de : Hallo et houssa! lâchasse fantastique où défilent Nemrod, Charles X, le roi Arthus, Ogier le Danois, ^^'oltgang Gœthe, AViUiam Shakspere et ce trio de fantômes adorables, Hérodiade, la déesse Diane et la fée Habonde !
Oui, voilà la forme future du poëme, et ne craignez pas de relire celui-là sans cesse * !
Pour terminer, quelle est la valeur du poëme dit héroï-comique ? Quoique Le Liilrin de Boileau soit une oeuvre excellente, et malgré l'exemple plus illustre encore de la Batrachomyomachk** , un poëme héroï-comique, c'est-à-dire une parodie de poëme épique, est toujours une farce trop longue. Les caricatures de Daumier nous charment, parce qu'il les improvise d'un crayon agile et rapide ; mais, en dépit de sa fougue michelangesque et de tout son génie, ne semblerait-il pas qu'il se moque de nous s'il s'avisait de peindre longuement ces caprices sur une toile immense?
* Alla-Troll dans les Poi-nics et Légendes, par H en' ri Heine (traduits en prose française par l'auteur et Gérard de Nerval). Chez Calmaun-Lévy.
** Ou Le Combat des grenouilles et des rats, poëme attribué à Homère. Voyez la traduction de Leconte de Lisle, à la suite de sa traduction de l'Odyssée. — Chez Alphonse Lemerre.
<co
