DIVERS P O F. M E S I- R A X Ç A I S

c'est, hcLis! la devise obligatoire des époques où la SCIENCE imparfaite a remplacé le pur, complet, sublime et impeccable INSTINCT du BEAU, et où par conséquent les arts et les métiers ne sont plus une seule et même chose.

l'épopée et le poë.me proprement dit.

L'Épopée est un poëme de création essentiellement collective, né pour ainsi dire dans la conscience d'un peuple, exprimant dans leur beauté primitive les origines de sa religion et de son histoire, et qu'après le peuple qui l'a inventé, un grand poëte, tâchant de se me tire en étal de grâce, c'est-à-dire de retrouver l'instinct, la naïveté première, revêt de sa forme définitive.

L'Épopée n'est vraiment l'Épopée qu'à la condition d'être d'abord née ainsi spontanément, et c'est assez dire qu'elle ne saurait exister à l'état d'œuvre littéraire artificielle et voulue. La critique moderne a démontré excellemment cette vérité. J'emptunte à l'Introduction que F. Génin a placée en tête de sa traduction de La Chanson de Roland, poëme de Théroulde*, quelques lignes décisives, en suppliant le lecteur qui veut se foire des idées justes

' Paris, Imprimerie nationale, i8jo. — Se trouve chez Potier, libraire, quai Voltaire, 9.

sur la poésie épique de lire cette Introduction tout entière :

Le caractère essentiel de l'Epopée, c'est la grandeur jointe à la naïveté; la virilité, l'énergie de l'homme sont unies à la simplicité, à la grâce ingénue de l'enfant : c'est Homère. Comment cette production essentiellement primitive aurait-elle pu éclore à des époques pédantes ou d'une civilisation corrompue, comme le xvi'=, le xvii® et le xviii^ siècle? Le poète épique vit dans les siècles épiques, et de même que l'âge d'or était l'âge où l'or ne régnait pas, les temps épiques sont les temps où le nom de l'Épopée était inconnu. Achille et Agamemnon, comme Roland et Charlemagne, ne soupçonnaient pas qu'ils fussent des héros épiques, non plus qu'Homère ni Théroulde ne poursuivaient pas la gloire de bâtir une épopée. Guerriers comme poètes, ils obéissaient à un instinct...

... Il faut avouer, dit Voltaire*, qu'il est plus difficile à un Français qu'à un autre de faire un poème épique ; mais ce n'est ni à cause de la rime, ni à cause de la sécheresse de notre langue. Oserai-je le dire? C'est que de toutes les nations polies la nôtre est la moins poétique. — Oserai-je à mon tour contredire Voltaire? Il n'est pas plus difficile à un Français qu'à un autre de faire un poème épique, et la nation française n'est pas la moins poétique de toutes les nations polies. La difficulté n'est pas celle qu'indique Voltaire ; la voici : c'est qu'un siècle raisonneur n'est pas plus capable de produire une épopée qu'un enflmt de produire un traité de philosopliie.

* Essai sur le Pocmc épique, cbnp. iv.

DIVERS POEMES FRAXÇAIS I IQ

Les encyclopédistes, qui souvent ont vu si loin et si juste, avaient été entraînés à proclamer le contraire de cette vérité par la nécessité où ils se trouvaient d'imposer comme un article de foi l'admiration de La Heiiriadc. On lit dans VEiicyclopcdie, à l'article Épopée : Nous croyons pouvoir partir de ce principe : qu'il n'est pas plus raisonnable de donner pour modèle en Poésie le plus ancien poëme connu, qu'il le serait de donner pour modèle en Horlogerie la première machine à rouage et à ressort, quelque mérite qu'on doive attribuer aux inventeurs de l'un et de l'autre. — C'était partir d'un mauvais principe, et le côté faible de la comparaison, c'est que l'invention épique ne progresse pas comme l'art de fabriquer des horloges, et n'existe qu'à la condition d'être spontanée et inconsciente. Si donc un poète veut tenter d'écrire aujourd'hui une œuvre épique, il devra abolir son raisonnement et retrouver son instinct, en un mot redevenir un homme primitif, se refaire naïf et religieux dans les idées mômes du peuple dont il adopte la légende, et laisser fleurir, en dehors des conventions modernes, l'héroïsme qu'il porte en lui, comme tout poète.

C'est ce qu'a fltit dans La Légende des Siicles Victor Hugo, parcourant, des âges bibliques à l'époque moderne, toutes les religions et toutes les civilisations, se mettant toujours non à son

point de vue, mais à celui des héros qu'il ressuscite, et retrouvant en lui-même leur héroïsme et leur foi naïve. C'est ce qu'a fait Leconte de Lisle dans plusieurs de ses Pociiics Barbares, et surtout dans le Qaïii, qui reste le plus parfait modèle de ce que pourra être aujourd'hui le style épique :

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles De fer d'où s'enroulaient des spirales de tours Et de palais cerclés d'airain sur des blocs lourds; Ruche énorme, gélienne aux lugubres entrailles Où s'engouffraient les Forts, princes des anciens jours.

Ils s'en venaient de la montagne et de la plaine, Du fond des sombres bois et du désert sans fin. Plus massifs que le cèdre et plus hauts que le pin, Suants, échevelés, soufflant leur rude haleine Avec leur bouche épaisse et rouge, et pleins de faim.

C'est ainsi qu'ils rentraient, l'ours velu des cavernes A l'épaule, ou le cerf, ou le lion sanglant. Et les femmes marchaient, géantes, d'un pas lent. Sous les vases d'airain qu'emplit l'eau des citernes^ Graves, et les bras nus, et les mains sur le flanc.

Elles allaient, dardant leurs prunelles superbes. Les seins droits, le col haut, dans la sérénité Terrible de la force et de la liberté, Et posant tour à tour dans la ronce et les herbes Leurs pieds fermes et blancs avec tranquillité.