MERCURE

Pour une jeune Déesse, Vous estes bien du bon temps !

Un tel emploi n'est bassesse due chez les petites Gens.

Lors que dans un haut rang on a l'heur de paroistre. Tout ce qu'on fait est toujours bel et bon; Et, suivant ce qu'on peut estre, Les choses changent de nom.

Molière. Aniphitryoti, Prologue.

II. Le vers libre de La Fontaine (dans ses Fables) admet au contraire des vers de toutes

DES RHYTHMES I- T DE L ' O D i: lH-

les mesures sans exception, et ses combinaisons, ses ressources, ses inventions spéciales à tel ou tel effet et qui se produisent soudainement pour ne plus reparaître, sont infinies. Regardez, mais n'y touchez pas!

Ne nous flatons donc point ; voj'ons sans indulg;cncc

L'état de notre conscience.

Pour moi, satisfoisant mes appétits gloutons,

J'ai dévoré force moutons ;

Q.ue m'avoient-ils fait? nulle offense : Même, il m'est arrivé quelquefois de manger

Le Berger.

Je me dévoueray donc, s'il le faut : mais je pense Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moy : Car on doit souhaiter, selon toute justice,

Q.ue le plus coupable périsse.

La Fontaine. Les Aiiiiiiaux iiinhuh's de la P,ilc. Fables, Livre VII, i .

III. Si Alfred de Musset n'a pas inventé de disposer capricieusement, et sans règle fixe ou du moins apparente, les vers alexandrins, il s'est du moins si bien approprié ce rhythme qu'il en a fait à jamais sa chose. Ce genre de vers libre se prête aux effets les plus variés et à de magnifiques déploiements de force et de grâce ; mais, s'il fliut révéler ici le secret de la comédie, il est bien moins difficile qu'il n'en a Tair, et un simple mortel peut s'aventurer là sans risquer le sort d'Icare, Musset en a flùt d'ailleurs

un emploi men-eilleux. Qiii ne se rappelle l'admirable début de RolJa ? On croit entendre s'éveiller confusément les harmonieuses voix d'une symphonie :

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre Marchait et respirait dans un peuple de Dieux ; Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère, Secouait, vierge encor, les larmes de sa mère. Et fécondait le monde en tordant ses cheveux? Regrettez-vous le temps où les Nymphes lascives Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, Et d'un éclat de rire agaçaient sur les rives Les Faunes indolents couchés dans les roseaux ; Où les sources tremblaient des baisers de Narcisse ; Où, du nord au midi, sur la création Hercule promenait réternelle justice Sous son manteau sanglant, taillé dans un lion?

Alfued de Musset. RoJla. Poésies nouvelles.

L'Ode. — Enseigner à l'écolier le secret de foire une ode, ce serait lui enseigner le moyen d'être un dieu, et c'est un secret qui ne se vend nulle part. Cependant, je ne veux pas ressembler à ces mauvais poètes qui, ayant à décrire un objet, se tirent d'affaire en disant qu'on ne saurait le décrire, ou à ces mauvais artistes qui prétendent que leur besogne est au-dessus des forces humaines. Mais j'ai seulement le dessein de faire comprendre pourquoi, à propos de l'Ode, je me bornerai à donner en quelques

DES RIIYTHMES ET DE l'oDE iSy

lignes deux ou trois conseils pratiques; car, pour le reste, vous devrez vous adresser à la Muse elle-même !

Dans l'Ode, fuyez comme la peste la forme didactique, le raisonnement et les phrases incidentes. Il ne faut jamais oublier que l'Ode chantée a servi d'accompagnement à la danse extasiée des Nymphes au bord des sources sacrées, et qu'elle a animé la colère des Ménades, frémissantes de l'amour du Dieu. Il y faut toujours une sorte de fureur, et le poëte lyrique peut risquer tout, excepté de s'exposer à être confondu avec M. Prud'homme, professeur d'écriture, élève de Brard et de Saint-Omer, expert assermenté près les cours et tribunaux*!

Tout ce que nous avons dit du Vers isolé, en parlant de l'alexandrin, s'applique également à la Strophe d'ode et à l'Ode prise dans son en- ' semble, car en effet, pour la composition, une Ode doit être traitée comme un vers isolé. Comme lui, elle doit rassembler tous ses effets à l'endroit voyant, c'est-à-dire aux chutes des strophes et à la chute de l'Ode, — et les autres vers ne doivent être que des préparations, des

• Scènes populaires, par Henri Monnier.

l86 PHTIT TRAITÉ DE POÉSIE FRANÇAISE

rappels et des résonnances de ces points mélodiques. Aussi tout l'ensemble de l'Ode — avec ses rimes — doit-il être imaginé à la fois et vu d'un seul coup d'œil !

L'Ode est presque toujours composée à la fois de grands et de petits vers. Préparations, explications, phrases accessoires, tout ce qui n'est pas l'éclat de la strophe et le mot destiné à peindre doit entrer dans le grand vers, pour ne laisser au petit vers que les effets décisifs et les mots splendides, car tout l'artifice du poëte doit aboutir non seulement à harmoniser le petit vers avec le grand vers, mais en quelque sorte à faire paraître le petit vers plus long que le grand vers :

Ces tronçons déchirés, épars, près d'épuiser

Leurs forces languissantes, Se cherchaient, se cherchaient, comme pour un baiser

Deux bouches frémissantes !

Et comme je révais, triste et suppliant Dieu

Dans ma pitié muette, La tête aux mille dents rouvrit son œil de feu

Et me dit : O poëte !

Xe plains que toi ! ton mal est plus envenimé,

Ta plaie est plus cruelle ; Car ton Albaydé dans la tombe a fermé

Ses beaux veux de srazelle.

DES RH Y TU MES ET DE l'oDE 18/

Ce coup de hache aussi brise ton jeune essor.

Ta vie et tes pensées Autour d'un souvenir, chaste et dernier trésor.

Se traînent dispersées.

Ton génie au vol large, éclatant, gracieux, Qui, mieux que l'hirondelle,

Tantôt rasait la terre et tantôt dans les cieux Donnait de grands coups d'aile,

Comme moi maintenant, meurt près des flots troublés ;

Et ses forces s'éteignent, Sans pouvoir réunir ses tronçons mutilés

Qui rampent et qui saignent.

Victor Hugo. Les Tronçons thi Serpent.

Les Orientales, xxvi.

Qui ne voit que, dans ce morceau, c'est le petit vers qui décide l'effet et donne au tableau la lumière et les touches magistrales ?

Il faudrait un Homère ou une patience d'ange pour énumérer toutes les strophes d'ode connues, même en ne comptant que celles qui sont solides et belles. On les trouvera toutes dans les œuvres de Malherbe, de Jean -Baptiste Rousseau, de Victor Hugo, — et, quant aux rhythmes délicats et curieusement ouvragés qui sont propres à l'Odelette et à l'Ode légère, dans le second volume des œuvres de Ronsard, qui contient ses Odes. Mais on ne devra commencer

l88 PETIT TRAITÉ DE POÉSIE FRANÇAISE

à les chercher qu'à partir du Deuxième Livre, car il ne faut tenir aucun compte de l'effort titanique et insensé que le poëte avait fliit au Premier Livre de ses Odes pour ressusciter l'ode de Pindare, divisée en Strophes, Autistrophes et Epodcs*. La grande difficulté qui s'oppose chez nous à ce que les poètes fassent des Odes Pindariques, c'est que lorsqu'on organise des courses à Chantilly et à Porchefontaine, les Dieux n'y viennent pas, et peut-être même qu'ils ne savent pas les noms du major Fridolin et de ^L de La^ransfe !

* Voyez Oilcs de Pindare, traduction nouvelle par J.-F. Boissonade, complétée et publiée par E. Egger, membre de l'Institut, professeur à la Faculté des lettres de Paris. — Grenoble, A. Ravanat, éditeur, place de la Halle, ï ; Paris, Hachette.