LE PÊCHEUR
Qui fuira mieux que moi, quand la rame fidèle S'ajoute au sein enflé dont ma voile étincelle. Voile légère au mât, blanche sous le rayon.
Et plus oblique au vent qu'une aile d'alcyon?
S\intb-Bbuvb. Églogue Napolitaine.
Parlons de nos amours : la joie et la beauté Sont mes dieux les plus chers, après la liberté. Ébauchons, en trinquant, une joyeuse idylle.
Par les bois et les prés, les bergers de Virgile Fêtaient la poésie à toute heure, en tout lieu ; Ainsi chante au soleil la cigale dorée.
D'une voix plus modeste, au hasard inspirée.
Nous, comme le grillon, chantons au coin du feu.
Alfred de Musset. Idylle.
Pour ees dçux genres de poëme, nul conseil à donner, sinon celui de bien lire Théocrite, dans le grec, s'il se peut, sinon dans la belle traduction de Leconte de Lisle*, et de prendre, de l'arrangement divin de ses cadres, ce qui peut s'appliquer à la vie moderne.
L'Élégie. — Aujourd'hui, toute lyrique :
Elle était pâle et pourtant rose.
Petite avec de grands cheveux.
Elle disait souvent : Je n'ose.
Et ne disait jamais : Je veux.
1 . Hésiode - Hymnes Orphiques - Théocrite - Bion - Moskbos - Tyrtée-Odes Anacréontiques. Traduction nouvelle par Leconte de Lisle. (1869: — Chez Alphonse Lemerre.;
Le soir, elle prenait ma Bible Pour y faire épeler sa sœur.
Et, comme une lampe paisible.
Elle éclairait ce jeune cœur.
Victor Hugo. Les Contemplations, Livre IV, vu.
La Satire. — Absorbée dans TOde. Voir les Ïambes d'Auguste Barbier, et tout le volume des Châtiments,
Chastes buveuses de rosée Qui, pareilles à répousée.
Visitez le lys du coteau, sœurs des corolles vermeilles.
Filles de la lumière, abeilles, Envolez-vous de ce manteau!
Victor Hugo. Le Manteau Impérial, Les Châtiments, Livre V, m.
L'Épitre. — Dans Fâge des cjiemins âe fer, de la photographie, du télégraphe électrique et du câble sous-marin, les amusements littéraires sont finis. Il n'y a phis que le langage vulgaire ou scientifique et TOde. Comment s'écrirait-on en vers, quand, grâce au ciel, la lettre écrite disparaît déjà devant la dépêche télégraphique? On trouverait le dernier vestige de Fèpître (mais bien pénétrée par le lyrisme) dans les vers des Contemplations intitulés : Écrit en 1846. [Livre V, m).
Marquis, je m'en souviens, vous veniez chez ma mère, etc.
La Parle. — Les Fables de la Fontaine sont écrites en vers libres, et quelquefois en vers de
DE LA TBAGÉDIE AU MADRIGAL. i55
huit syllabes. Il n'y a, il n'y a eu et il n'y aura en France qu'un seul fabuliste, lui, et il n'y a pas de fables à faire après la Fontaine. Si Florian l'avait su, nous aurions peut-être quelques bons Arlequins de plus etde mauvaises Fables de moins. Les fables de la Fontaine^ c'est la perfection et le dernier mot du g-énie.
La Chanson. — Précisément parce qu'elle touche de si près à l'Ode, elle ne se confondra jamais avec l'Ode ; car elle est l'ode gaie, légère, amoureuse. Elle doit fuir le pédantisme comme la peste et ne pas enfourcher Pégase, comme l'a fait trop souvent la Chanson de Déranger. Le vrai chanteur français, vif, gracieux, alerte comme Chérubin, c'est encore Alfred de Musset :
Allons, mon intrépide, Ta cavale rapide Frappe du pied le sol, Et ton bouffon balance, Comme un soldat sa lance, Son joyeux parasol !
Mets ton écharpe blonde Sur ton épaule ronde.
Sur ton corsage d'or.
Et je vais, ma charmante, T'emporter dans ta mante, Gomme un enfant qui dort!
ÀLtUED t>B MussBT. Le LevcT, Chansons k mettre en musique.
Le Conte. — En dépit de la Si/via d'Alfred de Musset, et du délicieux Diamant-noir de M. le marquis de Belloy, nous devons à Tavenir conter en prose. Toujours pour les mêmes raisons, c'est que la poésie n'a gardé et n'a dû garder pour domaine que les genres où elle est indispensable et où rien ne peut la remplacer. Après Balzac et Edgar Poe, le conte en vers n'existe plus.
L'Épigramme était une raillerie fine ou cruelle enfermée dans quelques vers aux pointes acérées ; LE Madrigal, un compliment ingénieux dit en quelques vers. On en fait encore en prose dans la conversation; mais si le Madrigal et l'Épigramme en vers ont leur raison d'être dans le Poème et dans la Comédie, ils ne se servent plus à part, comme au temps des bustes en porcelaine et des bergères couleur de rose. Les meilleurs qu'on ait faits dans notre langue se trouvent réunis dans un receuil : le Nouveau Recueil des Épigrammatistes français, anciens et modernes, à Amsterdam, chez les frères Wetstein, 1720.
Les Amis de l'heure présente Ont le naturel du Melon, 11 faut en essayer cinquante Avant que d'en trouver un bon,
a dit un épigrammatiste ; mais un bon madrigal
DE LA TftAGÉDlh: AU MADRIGAL. 157
est cent fois plus rare qu'un bon ami, car le moyen d'être neuf et original en comparant une femme à une rose? Il faudrait pour cela commencer par réhabiliter la Rose, que tant de madrigaux fades sont presque parvenus à déshonorer, même après que Cypris l'avait faite semblable à ses lèvres et teinte de son précieux sang !