MANIÈRE DE LIRE LES VERS

Arrête , sot lecteur , dont ht triste manîe Détruit de nos accords la savante harmonie; Arrête , par pitié ! Quel funeste travers ^ En dépit d'Apollon, te fait lire des vers?

Ah ! si ta voix ingrate ou languit , ou détonne^.. Ou traîne avec lenteur son fausset monotone ; Si des feux du génie , en nos vers allumés, N'étincellent jamais tes yeux inanimés; Si ta lecture enfin , dolente psalmodie , Ne dit rien., ne peint rfen à mon ame engourdie y ^ Cesse , ou laisse-moi fuir. Ton regard abattu Du regard de MédUse a l'affreuse vertu. , L'auditeur , qu'ont glacé tes sons et ta présence ^ . Croit subir le supplice inventé' par Mézence: Tu l'attaches vivant au cadavre d'un mort.

Attentif à ta voix, Phébus même s'endort; - Sa défaillante main laisse tomber sa lyre.

C'est peu d'aimer lés vers , il f&ut llss savoif lire; Il faut avoir appris cet art mélodieux De parler dignement le langage des dieux:

Cet art qui , par les tons des phrases cadencées, Donme de l'harmonie et du nombre aux pensées;.

l36 ENCYCLOPÉDIE POETIQUE.

Cet art de déclamer , dont le charme yainqueur Assujettit l'oreille, et subjugue le eœut.

« D'où vient , me diras-tu , cette brusque apostrophe ? « Lisant pour m'ëclairer , je lis en philosophe ; « Plus un e'crit est beau , moins 11 a besoin d'art , « Et le teint de Vénus peut se passer de fard. « L'harmonieux débit , «pie ta Muse me yante ^ * « Ne séduisit jamais une oreille savante.

« De cette illusion qu'un autre soit épris ; «r Mais la vérité nue a pour moi plus de prix. »

Hé quoi ! d'une lecture insipide et glacée Tu prétends attrister mon oreille lassée !

Quoi , traître ! à tes côtés tu prétends m'enchaîner ! A loisir, en détail, tu veux m'assassiner !

Dans les longs bâillemens et les vapeurs mortelles Ensevelir l'honneur des œuvres les plus belles ! Et toujours méthodique , et toujours concerté , Des élans d'un auteur abaisser la fierté !

Tomber quand il s'élève , et ramper quand il vole !

Ah ! garde pour toi seul ton scrupule frivole ; Sois captif dans le cercle obscur et limité, Qui fut tracé des mains de l'uniformité ; Aux lois de ton compas asservis Melpomfene , Et la douleur de Phèdre , et l'amour de Cbimène ; Ravale à ton niveau l'essor audacieux De l'oiseau du tonnerre, égaré dans les cieux; Meurs d'ennui , j'y consens. Sois barbare à ton aise ^ Mais ne m'accable pas sous un joug qui me pèse ;

POÈMES SERIEUX. iSj

N'exige pas dii moins , insensible lecteur, Que jamais je me plié à ton goût destructeur^ Va, d'un débit heureux l'innocente imposture^ Sans trop annoncer l'art , embellit la nature ; Et les traits que la Muse éternise en ses cbants f Récités avec grâce , en seront plus touchans ; Ils laisseront dans Tame une trace durable y Du génie éloquent empreinte inaltérable ; Et rien ne plaira plus à fous l'es goûts divers Qu'un organe flatteur déclamapt de beaux vers.

Jadis on les chantait. Les annales antiques De Moyse et d'Orphée exaltent les cantiques^ Te faut-il rappeler ces prodiges connus , Ces rochers attentifs à la voix de Linus ; Et Sparte qui s'éveille aux accens de Tyrthée ; Et Therpaudre appaisant la foule révoltée ; Et le jeune David , par ses psaumes hébreux , Calmant du vieux Saiil les accès douloureux ; Et Timothée , au sein de Babylone en cendre p Disposant à son gré de l'ame d'Alexandre?

Les poètes. divins , maîtres des nations, Savaient noter alors l'accent des passions ; L'ame était adoucie, et l'oreille charmée^ Et même des tyrans la rage désarmée.

Ce- fut l'attrait des vers qui fit aimer Ites lois. L'art de les déclamer fut le talent dtes rois^ Les dieux mêmes, les dieux , par la von des ortcles^ De cet art enchanteur consacraitnt les miracles.

l38 ENCYCLOPEDIE POETIQUE.

Chez les fils de Cadpius , peuples ingëoieux , Que les sops de la lyre étaient harmonieux !

Que , dans ces beaux climats , l'exacte prosodie Aux chansons des neuf Sœui-s prêtait de mélodie ! On voyait, à côté des dactyles volans.

Le spondée alongé se traîner à pas lents.

Chaque mot chez les Grecs , amans de la mesure , Se pliait de lui-même aux lois de la césure.

Chaque genre eut son rbythme : en vers majestueux L'Epopée entonna ses récjts fastueux ; La modeste Elégie eut recours au distique; Archiloque s'arma de l'ïambe caustique; A des métrés divers Alcéé , Anacréon Prêtèrent leur génie et leur gloire et leur nom.

Pour nous , enfans des Gotbs , Apollon, plus avare , A dédaigné long-tems notre jargon barbare.

Ce jargon s'est poli; les Muses, sur nos bords , Ont d'une mine ingrate arxaché des trésors.

O Racine ! ô jpoi^eau ! votre savante audace Fait parler notre langue aux échos du Parnasse ; Ce rebelle instrument rend des acrens flatteurs. Vous peignez la natpre en sons imitateurs l Tantôt doux et légers , tantôt pesans et graves; Votre Apollon est libre au milieu des entraves ; Et l'oreille , attentive au charme de vo» vers , Croit de Virgile même entendre les concerts.

Mais ces vers , mal rendus , perdent leur énergie» Il est une secrète et puissante magie ,

POÈMES SÉRIEUX. iZg.

II est un art de lire , et de se pe'nëtrer Des transports qu'un auteur nous voulut inspirer ; D'entrer dans sa pensëe , et , d'une voix facile , D'assortir en tout tems son organe à son style ; D'atteindre son essor ; d'e'yiter avec Iqi Et la monotonie , et l'enflure et l'ennui ; DVgayer à la fois , de la voix et du geste , Ces mots , ces traits piquans d'un railleur vif et leste; De donner leur couleur aux comiques tableaux Qu'a traces en riant la muse des Boileaux ; De prendre un ton plus doux , que la tendresse anime , Dans ces vers que prononce ou Zaïïe ou Monime ; D'emprunter le coup d'oeil et l'ame d'un héros , Quand Coligny d'un mot fait pâlir ses bourreaux; De s'élever enfin jusqu'au ton d'un grand homnte.

Toi qui peignis si bien les alar^les de Eome y O Virgile ! tçs vers avec art e'taient lus.

Lorsque tu fis pleurer la mort de Marcellus; Lorsque tu recueillis ces larmes maternelles , Ces regrets si toucbans , ces douleurs étemelles : D'un triste entbousie^sme alors tu t'enivrais; Pour arracher des pleurs toi-même tu pleurais.

Et tu viens , froid lecteur , d'une voix indiscrette , Réciter nos chansqns comme on lit la gazette ! La muse en vain comptait sur ses enchantemens ; Tes mains , tes froides mains brisent ses talismans ! Loin de persuader , dans ta bouche odieuse La vérité déplaît , triste et fastidieuse.

Sous les traits de rennûi la raison perd ses droits r

Il faut et nous instruire , et nous plaire à la fois :

Qui veut gagner mon cœur doit flatter mes oreilles.

Ah ! qu'un rimeur , jaloux du succës dé ses veillesy

Frémira de t'ouïr , didactique lecteur.

Défigurer des vers dont il sera l^auteur f

Ah ! comme à chaque mot que ta bouche estropia

n murmure en secret de ton audace impie!

Un përe , juste ciel ! peut-il voir ses enfans

Condamnés, sous ses yeux , à périr tout vivansî

Le poëte indigné , qu'un sot lecteur mutile ,

Fera pour se contraindre un effort inutile :

Il n'est respect humain qui le puisse arrêter ;

La nature souffrante enfin va l'emporter :

« Quoi ! bourreau , tu poursuis ! Cesse , je t'en conjure y

« De faire à mes écrits cette mortelle injure.

« Tu me servirais mieux si tu m'estimais moins.

« Ou ne me lis jamais , ou lis-moi sans témoins. »

J'approuve ce transport d'une muse échauffée. Tel on dit autrefois que Rameau , iptre Orphée, Dans son Juste dépit, avoué d'Apollon, D'un mauvais concertant brisa le violon.

Autant il frémissait quand des voix infîdelîes Hurlaient à l'Opéra ses chansons immortelles ; Autant il admirait tes accens et tes yeux , Arnould! seule déesse au théâtre des dieux.

Il embellissait tout; tes charmes l'embellirent; £t du moins ses taTens des tiens s'enorgueillirent*

Mais si le goût du chant fait le prix des beaux airs, La pompe du débit est le cbarme des vers.

Voyez-vous ce cristal où les yeux d'une belle Cherchent de ses attraits une image fidelle?

Tel doit être un lecteur : il offre à notre esprit Le miroir animé des beautés d'un écrit.

L*amante de Narcisse, en nos forêts errante, Redit d'un dernier mot la syll^e mourante; Mais, des chants de la Muse écho plus assidu, Tout ce qu'elle prononce un lecteur l'a rendu. La haute poésie , en merveilles fertile .

Veut la double chaleur et de l'ame et du style ; Une verve inspirée, un choix de mots heur«ux , Toujours mis à leur place , et tous d'accord entr'eux ; Le rhythme à la raison marié sans contrainte ; Et le fruit du travail s^us sa pénible empreinte. Tous ces traits sont perdus , tout ce prestige est vain Si l'art du lecteur manque à l'art de l'écrivain. Il est mille beautés qu'un voile diaphane Décèle à l'œil instruit, cc^che au regard profane; C'est le secret dii goût. Un lecteur éclairé Soudain vous initie à ce charme ignoré.

D'un rapide coup d'œil il embrasse xAe page , Saisit de loin le vers , le mot qui fait image ; Coule sur les détails , faibles ou moins brillans , Pour donner plus de prjx aux morceaux plus saillans ; Suit de près son aute^r , à son esprit se livre , Et lit moins qu'il ne semble improviser un livre,

I4i ENCYCtOPEDIB POETIQUE.

Tant il sait à propos, ou moins grave, ou plus fôrt^ Descendre sans bassesse , et monter sans effort! Combien d'art il lui faut ! C'est peu qu'il fasse entendrai L'organe le plus souple^ et la voix la plus tendre.; C'est peu qu'il réunisse à ces premiers talens Un geste pittoresque, et des regards parlansr Que dis-je? ce n'est rien, si le ciel inflexible^ Pour le lendre éloquent , ne l'a crëë sensible.

Ah ! comme en prononçant des vers mélodieux La flamme du génie animera ses yeux !

Comme il captivera nos âmes entraînées!

Comme il fera couler les heures eftachaînées! Comme on se souviendra des vers qu'il auraJUsT Imprimés dans le cœur, ils n'en sortiront plus. O d'une voixfidelle, accord juste et suprême!* C'est mieux qu'Un instrument ; c'est la musique même-j^ Qui note chaque mot , lui donne son accent , Et prête à la pensée un charme pitis puissant. Tout poète le sait : tout poëte cultive L'art de tenir l'oreille enchantée et captive, ïï'est-ce pas à cet art que tant d'auteurs fêtés Ont dû tous leurs succès dans nos sociétés ?

Qui compose avec feu , déclame avec ivresse.

Mais sitôt qu'un ouvrage , échappé de la presse^ Chez Lejay, chez Duchesne étale avec orgueil Un frontispice orné de la main de Longueil , Du goût de Pacheteur son succès va dépendre.

Le poète partout ne peut se faire entendre^

paEMSs siuEvx. 143

Ni .partout , dans le monde, accompagner ses vers ; Bt tomberont , hélas! s'ils sont lus de travers: Kien ne peut les sauver d'un funeste naufrage.

Grassus , en digérant , veut parcourir l'ouvrage : n l'ouvre avec dédain , prend un ton de censeur ^ Bâille à chaque sjUabe , et se croit connaisseur. Crassus , tout opprimé des vapeurs de sa table ^ Juge le triste écrit; le trouve détestable , Plaint son argent , se fâche , et déclare , en un mot , Le libraire un fripon , et le poëte un sot.

Monseigneur le décide; un flatteur s'extasie.

Laissons là ce vain juge. Entrons chez Aspasie : Aspasîe aux bons vers aime à mettre le prix y Et sa table est toujours ouverte aux beaux esprits* Quatre heures ont sonné. La belle à sa toilette Daigne entendre l'écrit du malheureux poète.

Certain petit abbé , lecteur officieux ^ Commence en minaudant; et, d'un air précieux , Rajuste son collet, bégaie une tirade ; S'interrompt pour placer une turlupinade ; Rit aux endroits touchans, commente les bons mots; Et,s,sautant les feuillets de propos en propos , Enfin monsieur l'abbé ^ plus étourdi qu'un page. Sans s'en douter arrive à la dernière page.

La belle, cependant, caresse un petit chien , Regarde en un miroir si son rouge va bien.

f( — Convenez-en, l'abbé , le style est pitoyable. «* -Affreux.- Le dénouement est tropbrusque.-Ëffî oya])lr. v

« Cela n'est point filé. — Cest d'un triste, d^ailleurs !

ff D'unsonibre!-Oh!oui,màdame,à donner des vapeurs.»

Sur ce mof de vapeurs on annonce à la belle Un fat qui va jouer une scène nouvelle.

Ce fat est un docteur , un charlatan mielleux j Sans esprit y mais pourtant trouvé miraculeux , L'Ësculape du jour: — Autant qu'il m'en souvienne , « Dit-il , c'est aujourd'hui votre jour de migraine. « —Vraiment, oui; rien n'échappe ànotre cher docteur. « — Madame... Mais pardon, je trouble le lecteur. « Je suis désespéré d'interrompre... L'ouvrage « Est-il bon ? — Il est neuf. — A-t-il votre suffrage ? « — Allons, mon cher docteur, vous-même jugez-en. — « Moi , madame P-Vojons. -Est-ce un drame , un roman ? <{ Quelque conte moral? — Eh non ! c'est un poème, tf — Oh ! les vignettes sont d'une beauté suprême ! « Madame , avez-vous vu ces guirlandes de fleurs , a Ces nymphes, ces Amours , ces bosquets enchanteurs? « — Ah ! vous avez raison , les planches sont uniques; « Les sujets cependant en sont un peu cyniques : « Mais ce n'est pas assez d'admirer le graveur ; « Docteur , jugez l'écrit , et jugez sans faveur. « — Madame , prononcez , soyez mon Uranie; <r Ce n'est qu'à la beauté de juger le génie. ♦ « - Ah ! docteur , vous flattez. -Mais enfin ! - Entre nous , « L'ouvrage ne vaut rien. — Je m'en rapporte à vous , « Madame; et des ce soir, dans toutes mes visites , « Je règle mon avis sur ce que vous m'en dites.

Poi^MES SERIEUX. 145

V Ah ! d'honneur , ce serait un fâcheux embarras H De lire tous les vers qu'on trouve beaux ou plats ! a De votre opinion l'on vous demande compte : ft Hésiter y rester court, ce serait une honte ; a II faut prendre un parti ; je n'y manque jamais , «f Et , pour ne risquer rien , je trouve tout mauvais. » Voilà comme on vous b't! voilà comme on vous juge. Infortunes rimeurs ! Sans e^oir , sans refuge , Vous serez condamne's par de légers esprits , Qui dénigrent souvent ce qu'ils n'ont pas compris. Leurs dédains aux laquais renverront la brochure.

Que je vous plains surtout , si, pour dernière injure, Vos vers en un café courent se présenter !

Vadius s'en empare , et les veut réciter.

n scande pesamment leurs légers hémistiches , Trouve les tours gênés , les omemens postiches , £t les fait trouver tels par son ton de pédant. Mais Damis, de vos vers admirateur ardent, Damis , qui rapporta des bords de la Garonne L^inefiaçable accent de la race gasconne.

Soutient que lé pofcme est excellent, sandis! n lé prend , il lé lit d'un ton dé cadédis.

A son panégyrique on est loin de souscrire :

Aux dépens de l'auteur son accent vous fait rire; Et l'auditeur trompé , qu'il lasse jusqu'au bout , Aux vices du poème impute son dégoût.

Combien d'autres oisons, au débit fade et triste ; Pourraient de ces porlji^its grossir encor la liste !

Tomel. i3

146 ENCrtLÇPÉDIE POÉTIQUE.

On se plaint du yain tas des auteurs importons ; Mais les mauvais lecteurs aont eucor pluf commiias»

Celui-ci y des bergers enflftnjt le dialo^e, Change en lambeau tra|;jque une riante eglo^e j Comme Oreste en furej^r fait hurler CoTy^Uf £t veut armer Philis du poignard de Didpn.

Celui-là, déclamant des riens avec empha^.

Se rengorge et s'admire en finissant la phrase , £t son œil inquiet , de moment en momei^t , Va quêter à la ronde un applaudissement.

L'un , trop précipité , ne fait jamais ^e pause; L'autre , à chaque syllabe , hésite et se reposée. BoufFon perpétuel , l'un rit hors de saisoiji; L'autre , ennuyeux pleureur , s'attendrit çans raison.

Il en est qui , sans cesse aux balcons du théâtre ^ Admirant un acteur dont on est idolâtre , Copistes de son jeu , singes de sfis défauts y Gauches imitateurs des accens les plus fauz^ Se sont fait une longue et puérile étude De ses gestes d'emprimt , de ies tons d'habitude, Et qui , sans vérité, sans grâce , ^ns chaleur , Sous le talent d'un autre ont étouffé le leur. Ah ! laissons-les briguer , servilement fidëlef , L'honneur de ressembler à de mauvais modèles. Il faut être soi-même , et l'on doit bien songpr Qu'on, ne s'embellit point par un masque étrangex : D ne sied qu'à Pasquin de copier Moncade.

J'ai TO d'autres Icctcjirs, à l'air mielleux et fad© , .

POÈMES Sl^RIEUX. 147

Sous un faux appareil de sensibilité , D'un esprit seô et froid cacher la nullité ; Un rien fait tressaillir leurs fibres susceptibles Des traits de sentiment les plus imperceptibles. Mais l'imposture percé à travers ces grands mots ; L'exagération n'en impose qu'aux sofs.

Au sublime , en ce point , si nous voulons atteindre ^ N'affectons jamais tien ; tout excès est à craindre : Trop de simplicité vaut mieux que trop d'appTêl« L'art qui se fait sentir est un art indiscret: Le sublime est toujours voisin de la nature.

Gardons-nous d'îriiiter , dans sa folle lecture , Dans ses roulemens d'yeux et ses contorsions , Ce fanatique amant de ses productions, Ce furieux rimeur qui , d'un ton ridicule y Gomme un vrai possédé , s'agite , gesticule y Tourmente notre oreille , épuise son gosier ^ Et croit être sublime à force de crier.

Jadis SUT son trépied la Sibylle tremblante, D'un dieu même remplie , était moins violente.

O poètes chéris ! ô Troubadours charmans !

Laissez à des jongleurs ces affreux hurlemens ; Soyez simples et vrais : cette fureur maussade Etonne quelquefois ; jamais ne persuade.

A quelque mouvement qu'on se laisse emporter , Jamais du naturel il ne faut s'écarter.

Vous affectez en vain ce ton d'énergumène, C«tte faasse cholear, cette voix plus qu'humaine;

Prédicateurs forces, vos terribles sermons ,

Sans émouvoir nos cœurs , déchirent vos poumons.

Oh ! que j*aime bien mieux le lecteur doux et sagjB ,

Dont le feu modéré s'accroît à chacpie page ;

£t qui , des son début, sans le prendre si haut ,

Ménage sa chaleur , et tonne quand il faut.

Ainsi , quand Nivernais veut , aux Muses fidële y Lire à l'académie une fable nouvelle , B sait d'un charme heureux enivrer les esprits ; Chaque vers est saillant , chaque mot a son prix : Tout fait image en lui , tout sert à l'éloquence ^ Ses discours , ses regards , et même son silence. Ainsi les Grecs charmés environnaient Nestor ; Il cessait de parler. •• on l'écoutait encor.