LK DIMANCHE
Vringt-cimi à trente millions de citoyens français travaillent assidûment six jours de la semaine, pour se reposer, à l'instar de Dieu, le septième.
Ce jour-la, le nègre le plus laborieux n'échangerait certainement pas sa destinée contre la leur.
En revanche, s’amusent-ils! — Voilà la question.
J’y répondrai par l'histoire authentique de deux bâillements, tous deux énergiques et sincères — mais différents d'heure et de sp.xe.
Le premier fut poussé, sur les cinq heures et demie du matin, par un homme de moyen âge, de moyenne laideur, d’humeur et d’esprit moyens; un de ces hommes qui sont indifféremment jetés sur le globe pour combler tel ou tel vide social, et, suivant le besoin des circonstances, vendre des épices, professer la grammaire, confectionner des bottes, gérer des journaux, épouser certaines jeunes filles, faire, en un mot, toutes les corvées qui demandent plus de résignation que d’intelligence.
Ce bâillement fut accompagné d'une pandiculation nerveuse qui dérangea les rideaux étoffés de l'alcôve où M. Céleste- Anselme Firmineau venait de prêter humblement l’oreille aux injonctions de madame Firmineau, née Roguin, sa très-légitime épouse.
C’est grâce à madame Firmineau que M. Firmineau est inscrit sur ['Almanach des cent mille adresses, avec les désignations suivantes : — « Elect., élig., continue de tenir les eaux fondantes de son beau-père, ainsi que l’élixir Gingival pour les dents; rue... n°... »
Aussi l’humeur de M. Firmineau, édulcorée par la reconnaissance, se prête, émulsive et bénigne, à une pression indéfinie. Les eaux de son beau-père n’ont rien de plus fondant. Elle est pectorale et balsamique.
D’autres maris — je parle des plus doux — se révolteraient contre les impérieuses façons de l’altière pharmacienne : M. Firmineau, lui, se contente — quand il l’ose — de bâiller à la fin de certaines harangues conjugales et didactiques, à ce double titre peu amusantes. Son bâillement, il est vrai, ne saurait toujours passer pour un acquiescement pur et simple aux volontés qui viennent d’être exprimées : c’est quelquefois un bâillement mixte, où l'on pourrait entr'ouïr les grondements lointains d’une insurrection future, subordonnée à certaines éventualités, — la mort du vieux Roguin, par exemple. — Mais il peut s’interpréter aussi comme le murmure approbatif d'un auditeur charmé, ou In formule orientale de soumission passive : Entendre c'est obéir.
Malgré la familiarité de certains détails , il est indispensable de sténographier le discours qui cette fois l'avait précédé :
- Céleste (6m)! avait dit madame Firmineau ; mon ami (/«•}... faut se lever, mon loup! C’est dimanche, vois-tu... Le frotteur et le porteur d'eau vont venir. Catherine est à la messe. Debout, debout, mon homme ! Range un peu dans le salon, avant que de descendre, et réveille les commis. Mais ne reste pas à lambiner par en bas : remonte t’habiller tout de suite. Avant, mets l’eau chauffer. As-tu été chez la couturière? Non? Eh bien! faut y courir avant qu’elle ne soye dehors. Demande mes souliers, en passant, chez le père Gringuet. Tu entends? Prends ton café, s'il est prêt; sinon tu déjeuneras plus tard. Mais sois au collège à huit heures. Ils ont peut-être mis Alphoase en retenue. Pauvre chat! Tâche qu’il sorte. Cajole un peu son professeur... Ah!... pour ce billet des Margotais... manque pas d’y aller voir. Ce n’est guère ton chemin, mais tant pis... Et, si les fonds ne sont pas faits, faudra passer chez l’huissier, et le prévenir pour demain , sans faute... Tu sais que nous allons à Versailles. Ne va pas flâner par les rues , comme tu fais toujours. Les Jorry nous attendent à onze heures et demie précises... Tiens , ça me fait penser... Monte les pendules, tu l’oublierais.
- A Versailles, voici ton affaire. Tu montreras le Musée au petit. Pendant ce temps-là, nous irons chez madame Grosbois, près de Viroflay... Nous attendrons que tu viennes nous prendre pour aller au parc. Quand Jorry nous aura rejoints — il va là-bas voir des maisons de campagne — toi , tu feras semblant de rien , et tu reviendras à Paris , aider Catherine à mettre tout en ordre pour le dîner. Vaut mieux ça, vois-tu, que de lui laisser les clefs. C’est si trompeur, les domestiques !... Et on dit que celle-là fait entrer des hommes quand nous sommes dehors. Si tu pouvais l'y prendre. . .
- Par exemple, je ne sais pas comment nous passerons la soirée. Penses-y. Faut voir ça un peu d’avance. . . A moins que les petites Simonin ne viennent... Alors, en ramenant Alphonse à son collège, tu irais chercher M. Anatole chez sa mère. Avec Jorry et ses deux cousins, ça ferait comme un petit bal, et tu leur jouerais des contredanses, à cos enfants. . .
En historien fidèle, je dois dire que le bâillement dont on vient
rimrm Misions