‹ Petites misères de la vie humaineChapitre 54 sur 57 · LE CONVIVE RAPE · texte numérisé non relu

LE CONVIVE RAPE

( AmmiM

ilirtiVM.— (lup- *» i. )

On 11e dîne plus, chez nous, que dans quelques maisons privilégiées. Celle du banquier Lambert est de ce nombre. Aussi a-t-il beaucoup d'amis, et — pardon de l'aveu — je compte parmi les plus assidus.

Si je voulais atténuer par quelques considérations accessoires ce qu’a de brutal et d’effronté la profession de foi que l’on vient de lire, je pourrais me retrancher sur l’originalité de mon hôte, originalité de haut goût, et dont les chefs-d'œuvre de son cuisinier n'effacent pas le mérite.

Lambert a pris sa richesse au grand triste. 11 s’en plaint comme d’un fardeau pesant, et vous soutiendrait fort bien, si vous le poussiez un peu , que le plus grand malheur de la vie est d’avoir cent mille écus de rente.

Ses théories à ce sujet sont tout à fait séduisantes, et il me plaît fort — tout en dégustant son gibier royal et ses vins d’élite — de l’entendre déblatérer contre les inconvénients «le la bonne chère. Lambert a été pauvre et affecte de s'en souvenir tout haut : mais c'est là, croyez le bien, une belle petite comédie de simplicité.

Il affirme, à qui veut se le laisser dire, que le déjeuner le plus recherché, choisi chez Chevet par M. de C*”, ne vaut pas le petit pain de seigle et la botte de radis dont il se régalait autrefois en arrivant, simple commis, chez l'agent de change B..., son ancien patron. Cej>endnnt, au plus fort de sa harangue, il s’aperçoit que le faisan n’a pas assez attendu , qu’un tour de broche manque au rôti, que le Château-Margaux est éventé; le voilà dans des fureurs dignes d’Oreste.

l'ITITIM MISERES 1)E LA VIE 111 MAINE.

L’necis passé, il retombe naturellement dans sa mélancolie, nous prenant tous à témoin des motifs sérieux qu'il a pour se trouver misérable.

Je le rencontrai dernièrement au Bois, monté comme un prince ne l’est pas, et je m'avisai de lui en faire compliment : je lui vantai les formes fines et légères, le port de tête, la noble allure de son hack.

— Laissez donc , me dit-il brusquement Vous n'avez

donc pas vu l'admirable bête qu’a ramenée lord S...Î Elle vaut dix fois celle-ci, qui coûte cinq mille francs de plus... Encore une affaire où je suis indignement trompé... Autre bénéfice de cette fortune que vous avez la bonhomie de m'envier.

— Cependant vous prenez plaisir à monter cet animal... On \ous voit le sortir tous les jours.

— Eh! parbleu, qui le sortirait sans cela? Me croyez-vous capable de le confier à quelque imbécile groom qui l’éreinterait et lui gâterait la bouche En sorte que tous les jours ,

— quelque temps qu’il fasse , — disposé ou non , — je me trouve contraint à m’en venir, comme un étourneau de quinze ans, perdre deux heures pnr ici... Voilà qui est gai, convenez-en .

A ces mots, il donna de dépit un grand coup de cravache à sa noble monture, qui partit au galop et faillit à lui faire vider les arçons. Il eut une belle peur, et resta snns doute plus ennuyé que jamais de sa déplorable étoile.

Une autre fois il rencontra P..., le poète bureaucrate, qui s'en allait, la rage au cœur, perdre nu ministère une magnifique journée de printemps. I -ambert . qui partait, lui, pour sa délicieuse villa d’Enubonne, descendit tout ex pris de cabriolet, et vint apostropher son convive ébahi : — Que vous êtes heureux, cher poète, de vous éveiller ainsi chaque jour avec le programme de vos devoirs écrit d’avance, votre route marquée, le livre de votre existence ouvert devant vous! L’ennui vous est inconnu, je le gagerais. L'habitude vous a rendu le travail nécessaire : le travail vous dispose à goûter dans toute

FKTITKS MLSKKt-S

:J(iO

sa plônituiK- la joie du repos. Vous notes pas aux prises . vous, avec les exigences d'une imagination constamment oisive. Vos rêves ne meurent pas en germe, tues , presque avant d être nés , par une réalisation toujours décevante, etc., etc.

P m'assura qu'il se serait certainement porté à des

extrémités fâcheuses contre l'insolent millionnaire, s'il n'avuit été retenu par cette pensée que peut-être Lambert parlait sérieusement, auquel cas il eût été fort injuste d’oublier la gracieuse et succulente hospitalité qu'il prodigue aux arts.

Mais il nie fit observer, comme un phénomène assez curieux, que toutes les personnes dont notre banquier implore la pitié finissent par se sentir tri-s à plaindre. Plus il fait montre de son prétendu malheur, plus il provoque en elles de tristes retours; et s'il ne réussit pas à les émouvoir pour son propre compte, il les laisse d'ordinaire admirablement disposées à s'attendrir sur elles-mêmes.

— Je souffre la faim, continua P..., toutes les fois que ce diable d'homme me raconte ses indigestions.

Un seul jour nous nous sommes véritablement apitoyés . le poète et moi, au sujet de notre Amphitryon. Disposés comme nous l'étions, vous pensez bien qu'il fallait un drame assez lugubre pour lui attirer notre sympathie

C'était à cette camjmgne dont j'ai parlé. Le banquier nous promenait dans ses jardins, ef tâchait de nous prouver que le voisinage de quelques villageois voleurs, les espiègleries de leurs enfants, les méfaits du jardinier, l'indiscrétion des belles visiteuses toujours prêtes à dévaster les serres pour le seul plaisir de la destruction, annulaient totalement pour lui l'agrément de la propriété. Nous l’écoutions avec notre complaisance ordinaire, sans trop le réfuter, en hommes que l'approche du dîner rend indulgents, lorsqu'à l'extrémité de l'allée où nous marchions un homme parut.

Je ne saurais vous décrire dans toute son humilité la deinnrche de ce nouveau venu. Il rasait les plates-bandes à petitpas, les veux baissés, maigre et timide. Son humble et grelot-

DK LA MB IllMAINK. 30 1

taille physionomie de chien mouillé vous donnait le frisson. Ses coudes, ménagers de l'es[iacc et serrés contre son corps, semblaient redouter tous les mouvements un peu larges, tous les gestes accentués qui pourraient compromettre son habit propret, râpé, boutonné jusqu'à la cravate, et dent les coutures blanches luisaient au soleil. Du plus loin qu'il nous vit, le pauvre diable ôta son chapeau, et sa politesse parut si exagérée que personne ne s'avisa d'y répondre. Je regardui notre hôte pour avoir le mot de cette espèce d’énigme. Tout le monde en lit autant, les uns par simple curiosité, les autres pour conformer leur accueil au sien.

Vous ne vîtes jamais physionomie plus contrainte , sourires plus mal à l’aise sur des lèvres plus blêmes , regards plus lamentables et plus dépités. Nous pensâmes tous que l’inconnu pourrait bien être un garde du commerce, un huissier, nous ne savions quel agent sinistre d'un pouvoir mystérieux; et les plus gourmands d’entre nous se laissèrent aller à des grimaces de consternation qui eussent réjoui tout observateur désintéressé, s'il s'en fut trouvé par-là.

L’étranger approchait cependant d'un pas toujours plus indécis : on eût dit que le cœur lui manquait et que ses jambes se dérobaient sous lui. Derechef il avait baissé les yeux, et pour se faire une contenance il brossait de sa manche un ■ misérable chapeau de forçat évadé. La scène se compliquait. Le banquier avait fait halte et s’essuyait le front, saisi d'une sueur froide. Un silence tragique s'établit, et des regards non moins tragiques , dirigés vers les cuisines , y cherchaient évidemment le contrecoup de toute cette émotion.

Enfin l'inconnu parla. Nous nous attendions tous à quelque adjuration solennelle. Il dit simplement et faisant effort sur lui-même,:

— Bonjour, Auguste.

Auguste est le petit nom de Lambert. Comment expliquer cette familiarité ! Comment le banquier ne trouva-t-il pas de voix pour répondre à un salut si amiral! Il hésitait encore lorsque l’étranger reprit ;

tr.

PKTITB» MlM-illKS

— Bonjour, Auguste! bonjour, cher

— Bonjour, bonjour, bonjour! s'écria tout à coup Lambert, nrniché à l'espèce de stupeur qui nous surprenait tous.

Et il tendit la main à l'inconnu.

— Vous aile/, bien? reprit-il.... votre femme aussi! Tant mieux, tant mieux!

Nous remarquâmes tout bas combien était gratuite cette félicitation bienveillante qui avait précédé la réponse du nouveau venu. Mais à partir île ce moment notre sagacité n'eut plus de textes à interpréter. L'étranger, après nous avoir salué de nouveau, sans rancune pour notre incivilité première1, s'alla modestement placer à l'arrière-garde, et n'adressant la parole à qui que ce fût , marcha derrière nous en serre-file. Je me retournais de temps à autre pour l'examiner, et j’eus lieu d’admirer la persistance qu'il mettait , dès que mon regard le gênait, à lustrer et relustrer son malheureux chapeau.

1m cloche nous appela bientôt . et son langage expressit nous dérida tous , si ce n’est pourtant notre infortuné banquier. Tandis qu’il nous faisait passer l'un après l'autre devant lui , son air inquiet et sombre ne m'échappa nullement. Je voulais rester le dernier afin de lui poser directement une petite question et d'apaiser ainsi la démangeaison curieuse de mon intelligence au sujet du Convive Râpé, mais celui-ci parut avoir prévu l’accident , et rien ne put le déterminer à prendre le pas sur moi. Bien mieux, il ne voulut jamais précéder notre hôte, et . leur débat , que je m'amusais à écouter, ne fut pas l’incident le moins original de cette petite comédie.

— Passez, disait le banquier.

— Non, passe, toi, répondait l'autre.

— fîtes-vous fou?... Voyons, entrez donc.

— Entre toi-même, pardieu!

— Est-ce que nous allons rester là

— Jésus! ijue de façons pour ton..

— Allons, puisque vous le voulez absolument, cria Lambeit. et il se laissa pousser dans la salle à manger.

Là , nouvelle scène. Le nombre des couverts était calculé

jusqu a demain?

CPf-tn ftni?. . Vmkuis, entre 1011c.

UK U MF. HL'MAINK. 303

sur la grandeur de la table. Un convive de pluri allait nous mettre tous dans cette posture incommode

Cû chacun, malgré coi. l un sur l’autre forlé,

Décrit un tour a gauche et mange de côté.

Le pauvre hère qui formait l'excédant n‘ affecta pas d’ignorer ce qui se passait, et le voilà commençant une série d'excuses qui mettaient notre hôte au supplice. - Il était de trop.... On

allait se déranger pour lui Il demandait qu’on lui permît de

s'en aller.... Combien il était désolé d'avoir si mal pris son jour!... Il espérait qu' Auguste ne lui en voudrait pas.... -

Auguste suait de plus belle et à grosses gouttes, nous suppliant de l’œil de ne pas écouter ces balivernes. Par ses ordres, un domestique enleva les couverts de deux enfants gâtés , qui , se voyant relégués à la petite table, commencèrent le plus assourdissant duo de sanglots et de cris. La liasse continue de l'étranger y mêlait par intervalles de nouvelles excuses tout aussi malvenues que les premières Et le traître, en pro-

testant de son désespoir, ne songenit pas sérieusement — ceci était clair — à quitter la place.

A peine installé, Lambert lui lit passer pour qu’il se tût je ne sais quelles friandises russes', évidemment très-rares à n'en juger que par l'exiguité du plat. Le Convive Râpé, donnant par là une incontestable preuve de son malaise, se saisit de l'assiette que le domestique lui tenait sous le nez pour qu'il se servît , la plaça devant lui , et la nettoya complètement en un clin d œil , non sans avoir remarqué tout haut ■■ qu’on le servait très-copieusement. »

Je vis ses deux voisins pâlir d'indignation , — et s'allonger notablement trois autres figures, sans compter celle du maître de la maison.

Au second service, l’ambigu personnage ouvrit la bouche pour hasarder une conjecture sur le prix probable du riche surtout ciselé qui ornait la table. 11 l’évalua sans balancer à plus de cinq cents francs. Nous demeurâmes bouche close ; et

î-ktit» miskhi>

Lninhert, levant les veux au ciel, protestait intérieurement contre cette humiliante estimation. Le fait est que le surtout en question lui coûtait au moins mille louis.

Le Convive Râpé sentit probablement qu'il avait lâché quelque sottise, et, pénétré de douleur, il sembla vouloir se punir en refusant olistinément ce qui, depuis ce moment, lui lut offert.

Toutefois, ln crainte qu’il avait d'offenser le maître d’hôtel par une abstinence si prolongée lui faisait accompagner chaque refus d’une excuse nouvelle; et il l'adressait directement, du ton le plus humble, à cet imposant subalterne, qui , redoutant également de lui montrer trop ou trop peu d’égards . accueillait d’un sourire indécis ces étranges npologies.

Je passe mille autres bévues qui tombèrent une à une — vraies gouttes de plomb fondu — sur l'amour-propre douloureux de notre hôte; — et entre autres celle dont les rince-bouche furent l’occasion. Le parfum de l’eau tiède qu’ils renfermaient trompa notre pauvre hère peu accoutumé aux menues coutumes des tables élégantes : apri-s avoir réfléchi une ou deux secondes au mérite probable de cette espèce de mélange , il l’avala résolument d’un seul trait, nous laissant fort inquiets des conséquences que pouvait avoir une pareille méprise.

Lorsqu’il s'en fut aperçu , nous le vîmes tour à tour pâle et cramoisi, sur le point de s’évanouir; et il repoussa d’un geste dolent le café qu'on lui présentait. Mais, trois minutes après, un des conviés , qui n’avait pas suivi comme moi cette muette manœuvre, crut le malheureux victime d’une omission désobligeante, et lui offrit poliment sa tasse.... que l’autre accepta contre toute attente, faute de la savoir refuser.

Ceci , au moment où Lambert égouttait sur un morceau de sucre le dernier résidu de la précieuse liqueur.

11 s’aperçut de l'accident , et pâlit de colère. Le dîneur dépossédé n'était rien moins que l'homme important en l’honneur duquel le repas s’était donné. De toutes nos digestions, à coup sûr, la sienne était la plus intéressante aux yeux du Iwinquier.

DK I.A MK lll.MAINK.

Il l'évaluait secrètement à quelques centaines de mille francs , bénéfice probable d’une opération de bourse où il voulait entraîner ce riche client. Xous étions au courant de l'affaire, et la vîmes crouler au moment où, privé de son café, l'intéressant personnage se dirigea obliquement vers la porte, et disparut, en homme bien élevé, sans dire gare, sans qu'on osât le retenir.

Je vous laisse à penser rie quels regards menaçant* et sinistres Lambert cribla dès lors le Convive Râpé. Celui-ci ne savait plus où se dissimuler pour s'y soustraire... Il voulait fuir; mais ne retrouvant plus son chajieau qu’il avait caché soigneusement sous un meuble, il demeura, contraint et forcé, jusqu'à l'heure du départ général...

Quelqu'un de nous s'inquiétant alors de sa voiture qui n’était pas arrivée, le malheureux prit sur lui d'articuler une proposition à contretemps obligeante, et qui mit le comble à ses méfaits :

— J'ai ma place retenue dans un coucou et si mon

coi sis le permet (il montrait Lambert) je vous la céderai

de grand cœur

A ce moment, je le répète, nous eûmes pitié du millionnaire.

LES GUI El' S DU CÉLIBATAIRE.

1 — Li parole de I- Etemel me fut adressée en disant :

2 — - Tu ne prendras point de femme, et tu n'auras point de fils ni de filles dans ce lieu-ci. «

3 — Plût à Dieu que ma tête fût comme un réservoir d’eau,

et (jue mes jeux lussent une vive fontaine de larmes! Et je pleurerais jour et nuit sur le destin que m’a fait le Seigneur.

fe Célibataire attriste leur ïrnne rai»on à tou» tieur, trouant bien faire ... Ct 1cm» »eut lui consentent une rancune immortelle

PirriTI> MIsKHIiS DK LA VIE HUMAINE. 367

-1 — Flût à Dieu que j'eusse nu désert une cabane de voyageur ! J'abandonnerais mon peuple et me retirerais d’avec eux ; car ils sont tous ou presque tous mariés, ce qui revient adiré peu amusants. ,

5 — Les uns sont malheureux en ménage, et m'assomment de leurs plaintes. Leur langue est un trait décoché qui va du mari à la femme et de la femme au mari ; — puis ils se tournent d’un commun accord , et demandent au célibataire confondu — Qu'en pensez- vous?

G — - Sois notre arbitre, dit le mari — N” est-elle pas dépensière et coquette?... N’élève-t-elle pas ses enfants à la diable?... X'a-t-elle pas sans cesse vingt godelureaux autour d'elle?... Sa passion pour les diamants ne m'impose-t-elle pas une diète effrayante?.. .

7 — - Tu vois cet accueil révèche qu’elle m'a fait ce soir ! Ce n'est rien . mon cher, en comparaison de ce qui m’est réservé dans nos rares tête-à-tête... Je gage que tu me crois marié!... On le dirait, n'est-ce pas?... Eh bien' non... Tu m’entends... Dis maintenant si je suis à plaindre! »

8 — ■> Je veux bien qu’il nous juge , réplique l’aimable épousée. 11 est votre ami, mais n’importe; s’il est franc, il conviendra que vous êtes le plus haïssable et le plus maussade des hommes, taquin, despote, suffisant et moqueur; —

9 — « Prodigue pour d’autres , avare pour votre femme ; sans délicatesse dans vos goûts ; sans ménagements pour ma santé si frêle; égoïste obstiné, mauvais père,... et fort laid; ee qui vous donne sans doute occasion d’être jaloux, mais ne vous empêche pas d'être infidèle. *

10 — Là! voyons! t’en faut-il davantage? interrompt le mari. — Voyons, Monsieur, vous voilà au fait; décidez entre nous, reprend la femme. Le célibataire attristé leur donne raison à tous deux, croyant bien faire,... et tous deux lui conservent une rancune immortelle.

11 — Mais les ménages heureux, en revanche, qui dira leurs inconvénients! Si l'eau dè fiel conjugale est amère aux lèvres de ceux qu’elle éclabousse, le miel douceâtre des premières lunes

:1(Î8 H.TITl.s MISKKKS

ti'afladit-il pus le cœur et ne poisse-t-il pas les doigts de qui colique réside à portée de la ruche où il s'élabore!

1- — Quand une jeune mariée se rnniplnit à nous laisser regarder par-dessus les murs de l’Eden où elle dorlote - son jiotit chéri,... son amour,... sa biche. - qu'entend-elle par là , au nom du ciel ! Que signifie ce coup d’œil oblique détourné sur le célibntairc! C'est une bravade impolie, une cruauté gratuite, une chose énorme et mal convenable

1*1 — Elle lui rappelle ainsi, dans la malice de son âme et la dureté de son cœur, qu elle ne l’a trouvé ni d'assez bonne mine, ni d’assez bonne maison, ni assez spirituel, ni assez riche, pour songer à l'épouser ; — et la civilité défend au malheureux de répliquer, ou même de laisser entendre que, par des raisons à ]>cu près semblables, il n'est point fâché d'avoir étéjugé si sévèrement.

14 — Quelques mois se passent, et les enfants surviennent. Les enfants! — source inépuisable de maux pour le célibataire. II en est bientôt réduit à ne les aimer que quand ils pleurent : et cela parce qu'alors on les emporte.

15 — Avant cet heureux moment , ils sautent après ses jambes, écrasent son chapeau, brisent sa canne, arrachent ses favoris, flétrissent ses gants jaunes, crottent son pantalon neuf, dérangent sa frisure, et, de leurs petits doigts ro-es, mais peu propres. Inbourent en tous sens son visage.

16 — Chers babies! Et si, par impossible, ils ne se livrent à aucun de ces déportements; s'ils sont doux, aimnbles, discrets ; — si le célibataire prend plaisir à leur charmant sourire et à leurs câlineries, la jeune mère, tout à coup jalouse, les renvoie incontinent,... sous prétexte de discrétion.

17 — Elle déteste en effet le célibataire, — à moins cependant qu elle ne l’adore: — et tout son souci <-st de le chasser petit à petit de devant sa l’ace. Elle prétend qu'il est dangereux et démoralisateur; mais au fond elle se prémunit, en l’écartant, contre l'incommode espion qu elle redoute pour un avenir plus on moins éloigne.

18 — Car la femme a le cœur rusé et désespérément malin

tfiiturut (iprcf en jumbrf, rcrnsrnt iûn (bnpcuu , brisent ri rniinr, iirnuodit sr* ' f,lt,0r’*» flctriMfnt #f0 0Mlt* jnuiirs , rrottru t «en pantalon neuf, ôrr.uijj.nt «*« frifurr.., ,

DE LA VIE Hl'MAINE. -'K>f)

par-dessus toutes choses. Qui jamais l'a connu! Qui le connaîtra jamais!

10 — Ainsi trouve-t-elle plus d'un rets à jeter sous les pieds de l'ami de son époux , plus d'une pierre d'achoppement ù poser sur sa route.

20 — 11 en est qui ouvrent de grands yeux étonnés à tout ce que vous dites, transformant ainsi vos propos les plus simples et les plus innocents en autant de saillies humoristiques. Le mari s'aperçoit alors que vous êtes un original , et que les ('•carts de votre esprit, très-tolérables entre garçons, ne conviennent pas à la gravité du gynécée.

21 — D’autres vous minent plus adroitement encore par l'exagération ironique de leurs éloges , et , rappelant à tout instant vos éminentes qualités , forcent leur époux — contradicteur naturel de pareils enthousiasmes — à se rappeler vos défauts, qu’il proclame alors et grossit à son tour avec un zèle toujours croissant .

22 — D'autres enfin , affectant une naïveté mensongère . feignent de se méprendre sur les causes de l’affection et de l'estime que vous inspirez à leur seigneur et maître : celles-là ne manquent jamais , si vous êtes avant tout un brave et honnête garçon, de chercher en vous l'homme d’esprit , — quelles sont bien sûres de n'y pas trouver. Mais, au contraire, si c’est, par l'esprit que vous brillez, elles s’enquerront uniquement de vos qualités essentielles et solides. Tirez-vous de ce dilemme désobligeant.

2-î — A cause de cela et de bien d’autres féminines rubriques, le célibataire v erra peu à peu se refroidir pour lui son ancien camarade; leur amitié sera pareille à lu monnaie d'un règne fini, et cessera insensiblement d'avoir cours, si elle ne reçoit l'effigie du nouveau monarque. En ce cas, ce sera le mari . et non plus le célibataire, qui devra être pris en pitié.

PETITES MlsÈBES

1 — Etemel ! quand je contesterai avec toi , tu seras trouvé juste; mais toutefois j’entrerai en contestation avec toi. Pourquoi , jetant au loin comme avec une fronde les malheureux célibataires . les as-iu mis à I étroit tellement qu'ils le trouvent ?

12 — Pourquoi sonl-ils condamnés à peupler les lieux élevés, et livres, [mur tous serviteurs, au liras séculier de leur concierge, •i — Qui, sous le moindre prétexte, s insurge contre eux et ies mulete,... ferme désormais la porte aux visiteuses timides et voilées,. .. l'ouvre toute grande aux créanciers hargneux,... repousse les camarades toujours bienvenus accueille les

quêteuses et le tambour de la garde nationale,... retient trois jours les lettres chargées et les billets coquets,... monte aussitôt les assignations et les lettres d a. faire part cachetées d'une noire hostie;

4 — Qui s’abstient de déranger la poussière paisiblement installée sur les meubles , laisse aux bottes leur enveloppe de

df. La vie humaine. .071

fange . aux vitre; l'enduit jaunâtre dont elle; se rouvrent , aux rideaux leur teinte fumeuse ;

5 — Qui nous abandonne sans pitié aux trahisons de la lessive hebdomadaire, n'inspecte plus les notes du blanchissage, et, s'associant nu contraire au pillage dont nous sommes victimes, prélève d’énormes tributs sur toutes les emplettes dont il reste chargé?

G — Pourquoi ce funeste désordre qui s'empare autour de nous de toutes choses: ces chemises sans boutons, ces faux-cols sans rubans . ces bas qui demandent à grands cris une reprise , ou dont un raccommodage mal habile a fait des instruments de torture?

7 — Pourquoi ces rasoirs in essuyés , ce pain de savon qui se dissout paisiblement, oublié dans l’eau de toilette? d'où vient que notre petit rien se fend , s’ ébréche , se brise et s’anéantit de tous côtés?

8 — Pourquoi , si nous rentrons le soir, grelottants et affamés, ne trouvons-nous jamais qu'arinoire vide, foyer éteint, une lampe sans huile, et sur notre lit fait à coups de poing la note insolente des flacons de rhum, des cordes de bois, des livres de bougie, qui, nous rappelant un bien-être passé, nous explique la disette présente?

0 — Faut-il voir dans toute cette détresse une exhortation providentielle nu mariage? Est-elle In paraphrase éloquente de l'anathème lancé contre l'homme seul?

10 — Car il est comme la bruyère en une lande ; il demeure au désert en des lieux secs, en une terre salée et inhabitable.

11 — O célibataire, célibataire, célibataire, écoute la parole de ('Eternel !

1 — Il l'a écoutée. Voici qu'il abjure les folies, et le rire des fous qui est tel que le bruit des épines sous le chaudron. Il dit : - Mieux vaut la fin d'une chose que son commencement. -

PETITKS MLSKHES

2 — Et il affronte les pleurs et les grincements de dents de sa bien-aimée ; elle le suit d’un œil inquiet, allumant son cigare, tandis qu'elle pleure les larmes de plusieurs crocodiles.

3 — Et tantôt il la voit , digne et résignée , essayant de fondre au bain-marie le bronze de sa volonté; tantôt, acerbe et imposante , secouant de ses épaules le manteau du regret ; tantôt, furieuse et déchaînée, prête à mettre en pièces tout ce qui l'entoure.

‘1 — Le célibataire trouve alors que la femme, qui est comme des filets, dont le cœur est une vraie nasse, et dont les mains sont des liens, est une chose plus amère que la mort.

5 — Celui qui est agréable à Dieu en échappera ; mais le pécheur y sera pris.

DK LA VIE iii maim;.

1 — Quel est ce jeune homme nouveau qui sort des vétérans de la vie joyeuse? Son cou est entouré d’une mousseline plus blanche que la plus belle fleur de froment ; ses cheveux blancs ont dispatu sous la pincettc du barbier; et IVau il' Afrique a donné à sa barbe grisonnante la noirceur du Gagatès.

2 — Il marche les yeux baissés, comme la vierge timide ; il parle en ménageant sa voix, comme le chasseur rusé. Il cherche la femme vaillante qui doit ceindre ses reins de force et fortifier ses bras.

3 — Mais qui suivra la trace de l'homme vers la vierge? C'est la trace de l'aigle dans l’air, la trace du serpent sur le rocher, la trace d'un navire sur la mer.

4 — Un sage l’a dit : — On a dessiné d’après le célibataire quêteur la posture de l’homme qui ploie ses deux bras en deux angles égaux pour soutenir en marchant la mère et la fille.

5 — 11 rit aux contes des grands parents, aux plaisanteries

PETITES mlskres

dp l'oncle, et aux mutineries du petit frère; il conduit toute la famille au Jnrdin des Plantes ou à la revue; il irait au sermon, si on l'en priait.

6 — Il lit le matin le journal du père, afin d'être le soir de son opinion; — et quand la demoiselle s'asseoit à son piano, il bat à faux la mesure, en disant : Moi aussi, j'étais né pour les arts ! »

7 — Lorsqu'il passe devant le conventieule des moqueurs, ils se le montrent au doigt les uns les autres ; et celles qui regardent par les fenêtres disent entre elles • - Un invalide ! -

8 — Et il marche la tête en avant environné de frayeur, . . . car ses dettes ne sont pas payées, et la femme abandonnée a menacé de faire une esclandre. Et il reçoit des billets anonymes où on l'habille de toutes pièces; et le futur beau-père en reçoit aussi qui lui font ouvrir des yeux terribles.

9 — Le temps vole, les semaines se succèdent ; on apprête la viande pour se réjouir; et le célibataire épuise son crédit pour juirer la modeste fiancée. Le fin lin et l'écarlate est ce dont elle s'habille.

10 — Elle fait des tours de lit, elle fait du linge, elle fait des ceintures : le tout pour elle. Et lui , transporté dp reconnaissance , nchète des cachemires , des étoffes de soie , des colliers, des bagues et des bracelets d'or;

11 — Des dentelles plus transparentes que les tissus de l'araignée; des perles d'Ormuz , des rubis, des émeraudes, des diamants,... pour elle aussi.

12 — Et il murmure triomphant ; - Ce qui a été est bien loin ; et il est enfoncé fort bas. Qui le trouvera? -

13 — Mais en ce moment voici que la porte s'ouvre et que

la femme abandonnée paraît. Elle a le front très-pâle et l'œil très-hardi ; elle l’arrête comme il veut s’enfuir, et lui dit : — » Ecoute !... «

14 — 11 ne s'agit pas de t'échapper; il faut demeurer ici et entendre mes paroles, qui ne seront ni nombreuses ni ambiguës. Sois donc paisiblp. -

15 — Puis elle laisse tomber le vêtement qui cache sa taille, et ajoute avec majesté : - Mon doux ami, je suis mère! -

1(J — Car il est écrit : Les iniquités du méchant l'attrape-

ront, et il sera retenu par les cordes de son péché. »

17 — Et le célibataire ne sait que résoudre ni que penser, doutant si cette femme cache la fraude en dedans de soi. Sincère ou non, elle est querelleuse, et semble une gouttière continuelle au temps de la grosse pluie.

18 — Celui qui la veut retenir retient le vent, et elle se fera connaître comme un parfum qu'il aurait dans sa main droite.

1 î) — Aussi faut-il qu'il épousé cette tontine ou qu’il demeure garçon.

20 — O Etemel, Eternel, Etemel! quel crime est le nôtre, et d'où vient ta vengeance!

Page 1