LE TYRAN DOMESTIQUE

( Ji'(ta-fo«itiam». — Ltr. i, rfcap r )

lettre

!)' l'N CÉLIBATAIRE PARISIEN A IN MARI DE PROVINCE.

Fé)icitez-moi , mon cher Antoine , et plaignez-moi , je vous prie. Enviez mon sort , et sachez y compatir. Je suis à la fois très-heureux et très-infortuné. J'ai mille raisons pour bénir ma destinée, et mille autres pour la maudire. Une grande crise, dont je démêle assez mal les effets contradictoires , bouleverse depuis deux jours ma pénible existence , et pour vous donner en trois mots celui de cette énigme : — J'ai renvoyé Laurent.

Ou plutôt je m'exprime mal : Laurent m'a donné mon compte : jamais en effet je n'aurais pu congédier cet homme. Depuis tantôt dix ans il m'avait à son service , moyennant d'assez bons gages que je lui donnais; et j'étais trop acquis à cet esclavage déguisé , pour songer à m'en affranchir. Laurent d'ailleurs y mettait des formés , je dois le dire . et ne me faisait sentir son irrésistible domination que lorsque — prenant au sérieux la fiction de nos rôles respectifs — je mettais ma volonté en opposition directe avec la sienne.

Le matin , par exemple , lorsqu'il m'arrivait de vouloir faire le paresseux et que, d'autorité, le drôle m'arrachait aux mollesses de l'édredon ; de quelle ardeur en pareil cas il faisait claquer mes jalousies ! Comme il savait bien , laissant la fenêtre ouverte plus longtemps que de raison , amener jusqu'à moi le souffle humide de l'aurore ! Et avec quel tapage son impitoyable brosse jouait sur le parquet du salon !

l'KTtlW MIKKRKS

Dp môme , après mon dîner, s'il m'airivait de gêner sa sortie en retardant l'heure de la mienne , ce gaillard-là déployait alors pour me mettre à la porte un véritable génie. Les convenances lui défendaient de m' offrir textuellement mon chapeau , mes gants et ma canne ; mais à cette rédaction brutale il savait substituer une multitude d'équivalents indirects qui signifiaient absolument la même chose , et m'envoyaient fort clairement promener.

J'avais compris l'inutilité de toute résistance, et, la pluie tombât-elle à flots, je quittais, résigné, le coin du feu confortable où il m'eût été si doux de mener paisiblement ma digestion solitaire. Mais je savais par expérieuce que si j'eusse obéi à ce désir illégitime , j'aurais appelé sur ma tête les châtiments les plus prompts et les plus sévères ; que mon thé n'aurait pas ce soir-là son arôme ordinaire ; mon lit . à dessein mal fait , sa pente accoutumée ; ma toilette nocturne , ces nombreux petits soins

dont les raffinements perfides étaient autant de liens invisibles servant à garrotter mon libre arbitre. Puis Laurent n'ignorait pas combien la bouderie , voire celle des inférieurs , est insupportable aux caractères comme le mien , et combien de sacrifices nous faisons au besoin de maintenir la bonne humeur autour de nous; immense avantage rendu plus efficace encore par l'intelligence diabolique avec laquelle il en ménageait l'emploi. C'était en quelque sorte son éperon , et cet habile jockey n'en faisait usage qu'au défaut de la bride et de la cravache.

Du reste , son instinct lui avait révélé une des grandes vérités de la politique ; c'est que le pouvoir, comme l'intelligence, se fortifie par l'exercice même qu'on en fait ; qu'un acte de suprématie n'est jamais insignifiant ; et qu'il faut multiplier les occasions de lutte , indépendamment de tout autre intérêt , pour multiplier les occasions de victoire.

En conséquence , il n'était pas de détermination si futile dans laquelle il ne voulût jeter le poids de son influence. Je ne me souviens pas d'avoir, depuis dix ans , choisi un habit ou un gilet sans l'intervention de Laurent ; et je ne me souviens pas non plus que son goût se soit jamais trouvé tout à fait d'accord avec le mien. Aussi ne puis-je pas me vanter d'avoir été mis une seule fois à mon gré. Cependant je m'étais bien aperçu d'un inconvénient réel résultant de ma lâcheté à cet égard : les habits dont la couleur agréait spécialement à mon valet de chambre , et que sa haute approbation m'avait déterminé à choisir, s'usaient — merveilleux phénomène — deux fois plus vite que les autres. Ensuite — phénomène tout contraire - ils lui faisaient à lui (je l'habillais de ma défroque ) deux fois plus de service qu'on n'aurait pu l'attendre après une première épreuve si défavorable à leurs qualités solides. Explique qui pourra cette apparente anomalie.

Ce n'est pas tout ; et je ne saurais vous dire , car j'ai déjà honte de tous ces détails , à quel point cet homme était devenu l'arbitre de mes moindres déterminations , le contrôleur de mes moindres démarches , le directeur absolu de mes moindres mouvements. J'ai l'idée qu'il se faisait un jeu d'exercer ma soumission. Cela seul m'expliquerait comment il ne manquait jamais

de bonnes raisons pour me démontrer, quand je grelottais, que le pantalon de coutil était de rigueur, et , lorsque le thermomètre marquait vingt-cinq degrés au-dessus de zéro , qu'il serait fort imprudent de quitter mon gilet de flanelle ; — que mon habit vert (n°2) suffisait pour me présenter convenablement chez la marquise de G***, — ou que mon habit noir ( n° 1 ) était à peine convenable pour une visite à madame K***, laquelle n'est après tout qu'une cordonnière enrichie, etc. , etc.

Vous me demanderez par quelles qualités précieuses Laurent rachetait ce grand amour du despotisme, et si , par exemple, son austère probité m'attachait à lui. Hé, hé!... Non que j'aie vu en lui , tout précisément , le valet de Marot :

Pipeur, larron, jureur, blasphémateur.

Sentant la hart de rent pas à la ronde.

Saye , bonnet . chausses , pourpoint et cape , étaient à i'abri de ses entreprises ; — et cela d'autant mieux qu'il était certain d'en prendre possession, sans délit ni danger, le jour où il en aurait bonne envie. Quant à l'argent , vous savez combien je suis mauvais teneur de livres ; aussi ne pourrais-je prêter serment aux assises contre Laurent accusé d'avoir abusé de ma confiance. Par conséquent , tout ce que je puis dire à ce sujet, c'est que de son temps le tiroir de secrétaire qui me sert de caisse, ne se vidait ni plus ni moins vite que sous le règne de son prédécesseur. Ce dernier est maintenant aux galères. Je pourrais même ajouter que certain jour, ayant oublié sur ma cheminée un billet de 600 francs, je ne l'y retrouvai plus à mon retour ; mais Laurent m'en remit avec exactitude quelques fragments — tout à fait méconnaissables — qu'il avait retirés , m'assura-t-il , des griffes et des dents de mon petit singe Don Blasito. Qu'objecter à cela? Que dire même au bris miraculeux d'une cinquantaine de bouteilles de vin — non pas le plus mauvais de ma provision — dont Laurent un matin trouva les débris éparpillés sur le sable de la cave ? Ce sont là des mystère* entre le diable et mon ex-vaiet de chambre. Vous en conclurez ce que vous voudrez.

3i n'auiiifjnnimpu, 6r quelque fmon que je tn'o prÎMt, rttr«K«c lt tenir Bai il (un bon llnn \welqiin reliefi prit mm bit» bu fe» lin »r la Mille.

; LA V1K HUMAINF.

Était-il sobre? ?ur ce point, j'en sais davantage, n'ayant jamais pu , de quelque façon que je m'y prisse , retrouver le lendemain d'un bon dîner quelques reliefs présentables du festin de la veille. J'en accusai longtemps l'appétit de mon serviteur, appétit qui , à ce compte , devait être prodigieux ; mais par la suite des temps j'ai su que — très-régulier dans ses irrégularités — il avait établi non- loin de chez moi un petit ménage saintsimonien , à la table duquel allait s'engloutir le superflu de la mienne. Quand ce fait me fut révélé . il était trop tard pour y pourvoir. Le pli était pris ; il fallait , ou me décider à une révolte ouverte , ou souffrir patiemment ce que je n'aurais pu empêcher par de simples remontrances. Je dus fermer les yeux , et me contentai de reporterai cœur de Laurent la haute estime que j'avais auparavant pour son estomac ; — ses facultés aimantes me paraissant décidément supérieures à ses (acuités digestives.

Était-il discret! Avec moi, cela ne fait pas de doute. Je ne lui ai jamais dû la moindre information désobligeante pour aucun étranger. Il se taisait même scrupuleusement — en vertu d'un

petit marché subreptice — sur les nombreuses trahisons dont mes fournisseurs me rendaient victime. En revanche , il lui est échappé plus d'une fois des questions qui révélaient une bizarre connaissance de mes affaires les plus cachées. Après avoir été chargé de remettre à quelque belle un billet de rupture , jamais il ne m'a rapporté une réponse toujours plus ou moins désagréable ; jamais non plus il n'a laissé pénétrer jusqu'à moi la favorite en disgrâce. Un de mes amis m'écrivait-il pour m'emprunter de l'argent? j'étais certain, sans en ouvrir la bouche à Laurent, qu'a partir de ce jour il prendrait , vis-à-vis de l'importun quémandeur, la physionomie d'un boule-dogue en colère. Quelle perspicacité , allez -vous dire , quelle faculté de divination presque surhumaine ! Ne vous y méprenez pas , cependant. Laurent n'était qu'un homme, c'est-à-dire , suivant la définition philosophique , une intelligence servie par des organes. Et lesquels? C'est ce que je vous laisse à deviner.

Maintenant supposez que leur sagacité s'exerçât également sur tous les autres mystères de ma vie , et vous verrez que j'étais livré sans défense à un espionnage sinon très-dangereux , au moins fort désagréable.

Etait- il dévoué? Sans doute, sans doute. Embarqués ensemble dans quelque imminent péril , il eût , comme dit le vaudeville , « donné sa vie pour nous sauver tous deux. » Il eût aussi , le cas échéant, prévenu ma ruine pour sauver ses gages. N'en demandez jamais plus à un domestique. A quelques rares exceptions près , ces gens-là , si souvent nos maîtres , ne nous pardonnent pas de sembler les leurs.

Etait-il économe? Je ne m'en suis jamais aperçu ; mais ce qui semble le prouver, c'est que pendant son service chez moi il a placé plus de 5,000 francs à la Caisse d'épargne. Ceci peut bien passer pour un prodige d'économie, puisque cette somme représente justement la totalité des gages que je lui ai payés

Était-il ? Non. Je réponds d'avance à cette question,

puisque l'adjectif qui Fallait terminer indiquait nécessairement une vertu , et que je n'en ai connu aucune à mon ex-domestique. Là-dessus il va vous sembler étrange que j'aie tardé si longtemps

à secouer son joug. Mais alors vous ignorez ce qu'est pour un caractère apathique la tyrannie de l'habitude , combien il entre de crainte égoïste dans la tolérance quelquefois incroyable avec laquelle nous acceptons tous les défauts de nos gens, et l'influence qu'exerce sur nos résolutions les plus énergiques , en matière d'affranchissement , la question décourageante qui précède tout parti à prendre : On sait ce qu'on perd, sait-on ce qu'on trouve?

La transition , d'ailleurs, la croyez-vous commode? Pensez-vous qu'il soit gai de passer une quinzaine (et c'est peu dire) livré au bras séculier de votre portière ou à la discrétion fort indiscrète d'une femme de ménage — courant de renseignements en renseignements — donnant audience trente fois par jour à toutes les figures inconnues qu'attirent chez vous de tous les coins du quartier votre réputation de bon maître , facile à mener, d'une exploitation commode , incurieux de ses intérêts, et ne regardant pas de trop près à des objets qui sans doute ont besoin de perspective. Ensuite viennent les essais , et comme on se croit obligé en conscience à quelque attention , les défauts que l'on tolérait , faute d'examen , chez l'ancien serviteur, reparaissent démesurément grossis et insupportables chez le serviteur nouveau. Sa physionomie , à laquelle vous n'êtes pas fait, vous déplaît et vous gêne ; son zèle exagéré vous pèse ; sa fidélité , fut-elle irréprochable , ne guérit pas vos soupçons , et vous trouvez qu'il manque quelque chose dans le coffre-fort où il n'a rien pris. C'est la prévision de tous ces ennuis qui fait absolu l'empire d'un ancien valet ; il vous tient par là , vous opprime à plaisir ; et tant qu'il ne dépasse pas certaines limites extrêmes , tant qu'il ne vous blesse pas dans quelque affection sacrée , tant qu'il ne divulgue pas quelqu'un de ces secrets d'où dépendent votre honneur , votre sûreté , votre fortune — remarquez que , s'il en est , il les a tous — vous courbez la tête humblement et sans murmurer.

Je ne songe donc pas , mon cher Antoine , à remplacer Laurent. Tout bien vu , c'e.4 un bonheur que , pendant une absence de trois semaines , le désordre de sa conduite éclatant à tous les yeux , m'ait mis dans la nécessité de le priver de mes services. Le pendard , resté seul maître de mon domi-

216 rarri» misères

rile . s'y conduirait , ma-t-on dit , en véritable Sardannpale

Maintenant parmi vos amis n'en est-il pas an dont le caractère . l'humeur, le train de vie , les occupations , vous donnent l'idée d'un maître accompli ! Je le voudrais garçon , et pour cause ; riche , cela va sans dire ; dormeur ; amoureux , mais par habitude plus que par passion ; je lui souhaiterais un cheval de selle. Je désire autant que possible qu'il ne mange pas chez lui et n'ait pas de cuisinière. La question des gages , si toutes ces conditions se rencontraient, n'en serait pas une pour moi

C'est en effet de moi qu'il s'agit. Las d'avoir un domestique , et ne pouvant vivre néanmoins sans un serviteur quelconque, je ne vois plus qu'un moyen de résoudre la difficulté : c'est de prendre un maître. Je viens de peindre celui qui me conviendrait par-dessus tous. Si vous connaissez quelque chose qui lui ressemble . veuillez me le faire agréer ; et , pour qu'il entre avec plaisir dans cette condition nouvelle , vantez-lui avec tout le zèle de l'amitié son futur valet de chambre