I -=- La parole de l'Eternel me fut ndressée en disant

2 — - Tu ne prendras point de femme, et tu n'auras point de fils ni de filles dans ce lieu-ci. -

3 — Plût <ï Dieu que ma tête fût comme un réservoir d'eau,

et que mes jeux fussent mie vive fontaine de larmes! Et je pleurerais jour et nuit sur le destin que ih'b fuit le Seigneur.

4 — Plût à Dieu que j'eusse au désert une cabane de voyageur ! J'abandonnerais mon peuple et me retirerais d'avec eux ; car ils sont tous ou presque tous mariés, ce qui revient à dire peu amusants.

5 — Les uns sont malheureux en ménage , et m'assomment de leurs plaintes. Leur langue est un trait décoché qui va du mari à la femme et de la femme au mari ; — puis ils se tournent d'un commun accord, et demandent au célibataire confondu : — Qu'en pensez-vous ?

6 — « Sois notre arbitre, dit le mari.... N'est-elle pas dépensière et 'coquette?... N'élève-t-elle pas ses enfants à la diable?... N'a-t-elle pas sans cesse vingt godelureaux autour d'elle?... Sa passion pour les diamants ne m'impose-t-elle pas une diète effrayante?. . .

7 — « Tu vois cet accueil révèche qu'elle m'a fait ce soir? Ce n'est rien, mon cher, en comparaison de ce qui m'est réservé dans nos rares tète- à-tête... Je gage que tu me crois marié!... On le dirait, n'est-ce pas?... Eh bien! non... Tu m'entends... Dis maintenant si je suis à plaindre! »

8 — « Je veux bien qu'il nous juge , réplique l'aimable épousée. Il est votre ami, mais n'importe; s'il est franc, il conviendra que vous êtes le plus haïssable et le plus maussade des hommes, taquin, despote, suffisant et moqueur; —

9 — - Prodigue pour d'autres , avare pour votre femme ; sans délicatesse dans vos goûts; sans ménagements pour ma santé si frêle; égoïste obstiné, mauvais père,... et fort laid; ce qui vous donne sans doute occasion d'être jaloux, mais ne vous empêche pas d'être infidèle. »

10 — - Là! voyons! t'en faut-il davantage? interrompt le mari. — Voyons, Monsieur, vous voilà au fait; décidez entre nous, reprend la femme. - Le célibataire attristé leur donne raison à tous deux , croyant bien faire ,.. . et tous deux lui conservent une rancune immortelle.

11 — Mais les ménages heureux, en revanche, qui dira leurs inconvénients? Si l'eau de fiel conjugale est amère aux lèvres de ceux qu'elle éclabousse, le miel douceâtre des premières lunes

3()8 PETITES MUSKKES

n'afladit-il pas le cœur et ne poisse-t-il pas les doigts de quiconque réside à portée de la ruche où il s'élabore!

1 2 — Quand une jeune mariée sa complaît à nous laisser regarder par-dessus les murs de l'Éden où elle dorlote - son petit chéri,... son amour.... sa biche. « qu'entend-elle parla, au nom du ciel ? Que signifie ce coup d'œil oblique détourné sur le célibataire? C'est une bravade impolie, une cruauté gratuite, une chose énorme et mal convenable.

13 — Elle lui rappelle ainsi , dans la malice de son âme et la dureté de son cœur, qu'elle ne l'a trouvé ni d'assez bonne mine , ni d'assez bonne maison , ni assez spirituel , ni assez riche, pour songer à l'épouser; — et la civilité défend au malheureux de répliquer, ou même de laisser entendre que, par des raisons à peu près semblables, il n'est point fâché d'avoir été jugé si sévèrement.

14 — Quelques mois se passent, et les enfants surviennent. Les enfants! — source inépuisable de maux pour le célibataire. 11 en est bientôt réduit à ne les aimer que quand ils pleurent : et cela parce qu'alors on les emporte.

15 — Avant cet heureux moment, ils sautent après ses jambes, écrasent son chapeau ,. brisent sa canne, arrachent ses favoris, flétrissent ses gants jaunes, crottentson pantalon neuf, dérangent sa frisure, et, de leurs petits doigts roses, mais peu propres, labourent en tous sens son visage.

16 — Chers babies! Et si, par impossible, ils ne se livrent à aucun de ces déportements; s'ils sont doux, aimables, discrets ; — si le célibataire prend plaisir à leur charmant sourire et à leurs câlineries, la jeune mère, tout à coup jalouse, les renvoie incontinent,... sous prétexte de discrétion.

17 — Elle déteste en effet le célibataire, — à moins cependant qu'elle ne l'adore; — et tout son souci est de le chasser petit à petit de devant sa face. Elle prétend qu'il est dangereux et démoralisateur ; mais au fond elle se prémunit, en l'écartant, contre l'incommode espion qu'elle redoute pour un avenir plus ou moins éloigné.

18 — Car la femme a le cœur rusé et désespérément malin

, «rai lent i

il» tanti nt optii »r<jnm»(i, imutll •»» t |a»rau , tctftit «a (l

fao»rit, (ItttwMil *t* lanti jaunit, crottini «on pantalon nruf, *ita*in

par-dessus toutes choses. Qui jamais l'a connu? Qui le connaîtra jamais!

19 — Ainsi trouve-t-elle plus d'un rets à jeter sous les pieds île l'ami de son époux , plus d'une pierre d'achoppement à poser sur sa route.

20 — 11 en est qui ouvrent de grands yeux étonnés à tout ce que vous dites , transformant ainsi vos propos les plus simples et les plus innocents en autant de saillies humoristiques. Le mari s'aperçoit alors que vous êtes un original , et que les écarts de votre esprit, très-tolérables entre garçons, ne conviennent pas à la gravité du gynécée.

21 — D'autres vous minent plus adroitement encore par l'exagération ironique de leurs éloges, et, rappelant à tout instant vos éminentes qualités , forcent leur époux — contradicteur naturel de pareils enthousiasmes — à se rappeler vos défauts , qu'il proclame alors et grossit à son tour avec un zèle toujours croissant.

22 — D'autres enfin , affectant une naïveté mensongère , feignent de se méprendre sur les causes de l'affection et de l'estime que vous inspirez à leur seigneur et maître : celles-là ne manquent jamais , si vous êtes avant tout un brave et honni *e garçon , de chercher en vous l'homme d'esprit, — qu'elles sont bien sûres de n'y pas trouver. Mais, au contraire, si c'est par l'esprit que vous brillez, elles s'enquerront uniquement de vos qualités essentielles et solides. Tirez-vous de ce dilemme désobligeant.

23 — A cause de cela et de bien d'autres féminines rubriques, le célibataire verra peu à peu se refroidir pour lui son ancien camarade; leur amitié sera pareille à la monnaie d'un règne fini , et cessera insensiblement d'avoir cours , si elle ne reçoit l'effigie du nouveau monarque. En ce cas, ce sera le mari, et non plus le célibataire, qui devra être pris en pitié.

PETITS MlfKBIB

1 — Etemel ! quand je contesterai avec toi , tu seras trouvé juste; uifiis toutefois j'entrerai en contestation -avec toi. Pourquoi, jetant au loin comme avec une fronde les malheureux célibataires , les as-tu mis à l'étroit tellement qu'ils le trouvent ?

1 — Pourquoi sont-ils condamnés à peupler les lieux élevés, et livrés, pour tous serviteurs, au bras séculier de leur concierge,

■i — Qui, sous le moindre prétexte, s'insurge contre eux et les uiulcle,... ferme désormais la porte aux visiteuses timides et voilées , . . . l'ouvre toute grande aux créanciers hargneux , . . . repousse les camarades toujours bienvenu* accueille les

quêteuses et le tambour de la garde nationale,... retient trois jours les lettres chargées et les billets coquets monte aussitôt les assignations et les lettres de faire pari cachetées d'une lin ire hostie;

I — Qui s'abstient de déranger la poussière paisil dénient installée sur les meubles, laisse aux Ixillo leur envelnp]»' de

fange, aux vitres l'enduit jaunâtre dont elles se couvrent, aux rideaux leur teinte fumeuse ;

5 — Qui nous abandonne sans pitié aux trahisons de la lessive hebdomadaire, n'inspecte plus les notes du blanchissage , et , s'associant au contraire au pillage dont nous sommes victimes, prélève d'énormes tributs sur toutes les emplettes dont il reste chargé?

6 — Pourquoi ce funeste désordre qui s'empare autour de nous de toutes choses : ces chemises sans boutons , ces faux-cols sans rubans , ces bas qui demandent à grands cris une reprise , ou dont un raccommodage mal habile a fait des instruments de torture?

7 — Pourquoi ces rasoirs inessuyés , ce pain de savon qui se dissout paisiblement, oublié dans l'eau de toilette? d'où vient que notre petit rien se fend , s'ébrfcche , se brise et s'anéantit de tous côtés?

8 — Pourquoi , si nous rentrons le soir, grelottants et affamés , ne trouvons-nous jamais qu'annoire vide , foyer éteint , une lampe sans huile , et sur notre lit fait à coups de poing la note insolente des flacons de rhum, des cordes de bois, des livres de bougie , qui , nous rappelant un bien-être passé , nous explique la disette présente?

9 — Faut-il voir dans toute cette détresse une exhortation providentielle au mariage? Est-elle la paraphrase éloquente de l'anathfcme lancé contre l'homme seul?

10 — Car il est comme la bruyère en une lande; il demeure îiu désert en des lieux secs, en une terre salée et inhabitable.

11 — O célibataire, célibataire, célibataire, écoute la parole de l'Éternel !

1 — Il l'a écoutée. Voici qu'il abjure les folies, et le rire des fous qui est tel que le bruit des épines sous le chaudron. Il dit : « Mieux vaut la fin d'une chose que son commencement. »

2 — Et il affronte les pleurs et les grincements de dents de sa bien-aimée ; elle le suit d'un œil inquiet, allumant son cigare, tandis qu'elle pleure les larmes de plusieurs crocodiles.

3 — Et tantôt il la voit, digne et résignée, essayant de fondre au bain-marie le bronze de sa volonté; tantôt, acerbe et imposante , secouant de ses épaules le manteau du regret ; tantôt, furieuse et déchaînée, prête à mettre en pièces tout ce ' <jui l'entoure.

4 — Le célibataire trouve alors que la femme, qui est comme des filets, dont le cœur est une vraie nasse, et dont les mains sont des liens, est une chose plus amère que la mort.

5 — Celui qui est agréable à Dieu en échappera; mais le pécheur y sera pris.

Vlfi HUMAINE.

1 — Quel est ce jeune homme nouveau qui sort des vétérans de la vie joyeuse? Son cou est entouré d'une mousseline plus blanche que la plus belle fleur de froment; ses cheveux blancs ont disparu sous la pincette du barbier; et l'eau d'Afrique a donné à sa barbe grisonnante la noirceur du G agates.

2 — Il marche les yeux baissés, comme la vierge timide; il parle en ménageant sa voix , comme le chasseur rusé. Il cherche la femme vaillante qui doit ceindre ses reins de force et fortifier ses bras.

3 — Mais qui suivra la trace de l'homme vers la vierge? C'est la trace de l'aigle dans l'air, la trace du serpent sur le rocher, ta trace d'un navire sur la mer.

4 — Un sage l'a dit : — - On a dessiné d'après le célibataire quêteur la posture de l'homme qui ploie ses deux bras en deux angles égaux pour soutenir en marchant la mère et la fille.

5 — Il rit nux contes des grands parents . aux plaisanteries

374 PETITES MISKRES

de l'oncle, et aux mutineries du petit frère; il conduit toute la famille au Jardin des Plantes ou à la revue; il irait au sermon, si on l'en priait.

6 — Il lit le matin le journal du père, afin detre le soir de son opinion ; — et quand la demoiselle s'asseoit à son piano, il bat à faux la mesure, en disant : Moi aussi, j'étais né pour les arts ! «

7 — Lorsqu'il passe devant le conventicule des moqueurs, ils se le montrent au doigt les uns les autres ; et celles qui regardent par les fenêtres disent entre elles : « Un invalide ! -

8 — Et il marche la tête en avant environné de frayeur,... car ses dettes ne sont pas payées, et la femme abandonnée a menacé de faire une esclandre. Et il reçoit des billets anonymes où on l'habille de toutes pièces; et le futur beau-père en reçoit aussi qui lui font ouvrir des yeux terribles.

9 — Le temps vole, les semaines se succèdent; on apprête la viande pour se réjouir; et le célibataire épuise son crédit pour parer la modeste fiancée. Le fin lin et l'écarlate est ce dont elle s'habille.

10 — Elle fait des tours de lit, elle fait du linge, elle fait des ceintures : le tout pour elle. Et lui , transporté de reconnaissance, achète des cachemires, des étoffes de soie, des colliers, des bagues et des bracelets d'or;

11 — Des dentelles plus transparentes que les tissus de l'araignée; des perles d'Ormuz, des rubis, des émeraudes, des diamants,... pour elle aussi.

12 — -Et il murmure triomphant : « Ce qui a été est bien loin ; et il est enfoncé fort bas. Qui le trouvera! «

13 — Mais en ce moment voici que la porte s'ouvre et que la femme abandonnée paraît. Elle a le front très-pâle et l'œil très-hardi ; elle l'arrête comme il veut s'enfuir, et lui dit : — « Ecoute ! . . .

14 — Il ne s'agit pas de t' échapper; il faut demeurer ici et entendre mes paroles, qui ne seront ni nombreuses ni ambiguës. Sois donc paisible. «

15 — Puis elle laisse tomber le vêtement qui cache sa taille, et ajoute avec majesté : « Mon doux ami, je suis mère! »

16 — Car il est écrit : * Les iniquités du méchant l'attraperont, et il sera retenu par les cordes de son péché. »

17 — Et le célibataire ne sait que résoudre ni que penser, doutant si cette femme cache la fraude en dedans de soi. Sincère ou non, elle est querelleuse, et semble une gouttière continuelle au temps de la grosse pluie.

18 — Celui qui la veut retenir retient le vent , et elle se fera connaître comme un parfum qu'il aurait dans sa main droite.

19 — Aussi faut-il qu'il épouse cette foraine ou qu'il demeure garçon.

20 — 0 Eternel, Eternel, Eternel! quel crime est le nôtre, et d'où vient ta vengeance?

— Dieu merci , mécriai-je un matin , nvn isl ailes corbei, voilà ma tâche terminée !

La dernière épreuve du chapitre qu'on vient de lire était sur ma table, corrigé* pour la quatrième fois, et revêtue du formidable Bon à tirer.

Je n'unis toutes les feuilles qui composaient le volume projeté; puis, obéissant à un secret sentiment d'amour-propre autant qu'à celui d'une juste déférence pour un auteur dont je n'étais après tout que le délégué, j'envoyai la chose à maître Faust us. Je ne cacherai pas que je m'attendais à le voir entrer chez moi le lendemain, pénétré de la plus vive reconnaissance; il ne vint pas. Sans plus m'olistiner que Mahomet à ['encontre de cette montagne immobile, je pris le sage parti d'aller chez

Baptiste . que nos lecteurs n'ont sans doute pas oublié , après m'avoir contraint par ses retards à casser un superbe cordon de sonnette , m'accueillit avec des façons diplomatiques qui ne ine plurent nullement. Sa mine réservée, son équivoque civilité, me donnèrent à penser que je lui étais recommandé ni plus ni moins qu'un visiteur importun.

Je me retirai donc fort inquiet . et livré aux interprétations les plus désagréables.

Le soir môme je ne pus douter de ma disgrâce.

Une effroyable tempête me poussa, moi quinze-centième, dans le passage des Panoramas, et là, tandis qu'à grand' peine je fendais une foule humide et mauvais teint , je me trouvai poussé contre un homme qui affectait de ne me pas voir

C'était FaustUs, dont je déconcertai la bouderie en lui prenant familièrement . i le bras.

— Toujours à V I j --.—. il plaindre! me dit

l'infortuné. Je viens \ \ j^*~-S>^Jft d'écraser, sans le vouloir , le pied By^wjj^^"" j jjjl d'une petite personne qui commen- ^Wfc ^^^^hlrm Ça't * me voir ^e bon œil , et qui ^^^Bi^**^^^^ maintenant me regarde comme un affreux lourdaud. De plus , l'odeur du peuple mouillé m'est insupportable. J'ai voulu tout à l'heure obvier à cet inconvénient à l'aide de mon foulard toujours imbibé d'eau de Portugal , et je me suis aperçu que ; mon foulard avait disparu.

Fort étonné- qu'il me parlât en ce moment de niaiseries semblables, je lui rappelai directement mon envoi de la veille, et ma surprise s'accrut encore de l'indifférence froide et polie avec laquelle il jugea convenable de me

— Je vois , lui clis-je passablement déconcerté , que je n'ai pas répondu à ce que tu nttendais de moi.

Sans se faire trop prier, il en convint.

— Je ne comprends pas, dit-il.

ta manière de procéder. C'est celle d'un littérateur dont le commerce des livres a faussé la cervelle : non

que je voulusse retrancher un seul des extraits qu'il t'a plu de choisir ; mais, parmi les dédaignés, j'en sais un grand nombre qui avaient à tes préférences tout autant de droits que les élus. En quoi, par exemple, la Tragédie du Débiteur le cède-l-elle à celle du Créancier f Ne pouvais-tu le montrer à nos lecteurs

J traqué de domicile en

.». ^r>^,iJ~ domicile, réduit enfin ' I à résider dans quelque i citadine errante, mu- | nie, comme les chars | | du voyageur Levaiî- U lant, de tous les objets nécessaires à la vie.

E Rappelle -toi cette

scène pathétique et vraiment regrettable où l'infortuné, ramené chez sa maîtresse par un sentiment de jalousie , reconnaissait, dans le rival mystérieux dont les visites l'avaient alarmé, un habile recors, tout exprès déguisé en séducteur, et cachant ses griffes légales snus les gants jaunes d'un assidu Lovelace.

C'était là une péripétie qu'un homme de goût aurait su apprécier.

— Merci... mais je te dirai d'abord

— Maintenant, parmi les Position» Délicates, continua Faustus, comment n'as-tu pas remarqué le chapitre consacré au Rendez-vous?

Jamais, ce me semble, on n'avait traité avec autant de talent les ennuis d'un bonheur si difficile , les désappointements de l'escalade, les hostilités de la duègne, les maladresses ou les trahisons d'un complice, les niaiseries de l'objet aimé...

— J'en conviens ... Cependant...

t>Ë LA VIP, HtMAIÏJË. 3$Q

— Et ces deux esquisses intitulées : Parti à prendre et Parti pria; l'une nous montrant les tourments de l'homme qui veut divorcer avec le vice ; l'autre consacrée à peindre ceux de la pauvre femme qui prétend , mais trop tard , divorcer avec la vertu.

Et le portrait de Mon Oncle, type charmant de l'homme bon , victime de sa bonté même dont chacun se fait un titre pour l'exploiter en Cent façons. — Et celui de Ma Tante, ménagère modèle, chez qui l'amour de l'ordre et le souci dos choses culinaires, devenus passions , ont développé une sensibilité toute exceptionnelle : à ce point qu'un meuble hors de place , un vase brisé, les déportemenls de la bonne à qui le sort

de ses enfants est confié . le lait qui tourne , la casserolle oubliée sur le feu, la pendule qui marque trop tôt ou trop tard l'heure du dîner, la subite hausse des denrées coloniales, des convives sans appétit , une bouteille renversée sur la nappe , une tache sur ses rideaux , la disette de marée, les confitures moisies, le bois scié trop long eu égard aux dimensions de son poêle, etc., etc., comptent'pour d'affreux malheurs dans le cours de sa paisible carrière

— Je ne dis pas Il eût fallu...

— Il eût fallu ne pas omettre le chapitre des Beaux-Arts où j'avais rassemblé la plupart des accidents ridicules dont leur culte devient l'occasion : le cahier de musique où manque une page ; la harpe détraquée , les fatigues du Salon ,

380 PETITES MJSKRE*

— surtout quand on le visite en compagnie (l'un des peintres exposants — les ennuis des concerts , les jalousies , les mauvais propos, les tournées d' atelier où l'admirateur stupéfait met tout sens dessus dessous, les fades compliments de l'homme du monde , les niaises objections du bourgeois, les ébahissements de l'épicier, — sans compter toutes les misères engendrées par la lutte d'amourpropre, d'intelligence, de -V-volonté capricieuse et de J.

dignité mal entendue , qui ""fï^?^ s'engage toujours à côté "|t de cette œuvre difficile L ', qu'on appelle un Portrait. ;jj.i

Et les Manies à jp

quelles minutieuses re- fCu

cherches ne m* étais-je pas - r

livré pour les énumérer' d'une manière à peu près complète? As-tu oublié cette longue procession de fâcheux commençant par l'homme que la patrouille électrise, amant passionné de

I)Ë U VIE (H-MAttJfe.

l'ordre public et locution concilie la garde na finir à celui qui clave très-humgarre sans cesse

— Je ne...

— En fait vaux , je te citerai

qui, suivant une crée, -aimeêtre tionale , ~ pour s'est fait l'esole de son oialluméî

d'Aperçus viola peinture de cet état d'angoisses où le voisinage de l'homme d'esprit jette certaines intelligences facilement intimidées ; elles s'alarment du jugement sévère qu'elles croient porté sur elles , et de l'épigramme embusquée pour ainsi dire au coin de leurs faits et gestes; horribtecontrainte, ' terreur puérile et mal fondée, qui les conduit justement aux maladresses dont l'idée seule les terrifie. Tu ne saurais nier...

— Je ne saurais rien nier en effet tant que tu me couperas la parole, interrompis-je dans un véritable accès d'impatience; mais si tu me permets de m' expliquer , je n'aurai pas de peine à réfuter tes injustes reproches.

Avant tout, laisse-moi te dire que tu aurais dû trouver un motif de me les épargner dans la juste appréciation des peines et des soins attachés au métier d'éditeur. Tu Frémirais si je pouvais sans ennui t' initier aux tourments de la prépa-

38mï Petites miskres

ration littéraire. Le manuscrit à son état brut— et cela quels que soient les travaux qu'il a coûtés — n'est encore qu'un pauvre embryon, un fœtus insignifiant; et, par rapport au livre , . ce que ce fœtus est à l'homme complet , ce qu'est l'enfant qui bégaie à l'orateur dont la parole domine le monde. Tu ne parais pas te douter que chacune de tes pages, soumise au plus rigoureux contrôle, a subi deux ou trois lavages préliminaires avant de passer sous le noir rouleau qui en faisait une première épreuve , criblée de toutes sortes d'imperfections; qu'en cet état non -seulement il fallait la revoir, mais encore accepter ou débattre les objections de ses premiers juges : — le prote, — l'imprimeur, — l'habile artiste que je t'avais donné pour collaborateur et pour auxiliaire.

Tu ne sais pas quels horribles débats s'élevaient alors entre la plume et le crayon , se prenant aux cheveux et se harassant d'exigences réciproques.

Tout à l'heure tu m'as vu sourire amèrement quand tu parlais * d'aperçus moraux; » c'est que ces deux mots ont suffi pour me rappeler les " mille rébellions du peintre quand je voulais l'entraîner malgré lui dans les sentiers ardus de l'interprétation métaphysique. 11 m'aurait envoyé fort loin, si je l'avais prié de traduire ce malheur dont tu me parlais : — la gêne d'une intelligence bornée sous l'œil d'un voisin spirituel. Non ! Ce qu'il lui fallait , — et cette nécessité a singulièrement circonscrit mon choix , — c'étaient des accidents qui se traduisissent aux yeux par quelque circonstance matérielle : — le vent qui s'engouffre dans la robe d'une pauvre femme;

— le vent qui retourne le parapluie ou emporte la coiffure d'un beau monsieur; — le pied qui lui manque sur un escalier;

— les inconvénients du crépuscule avant que les réverbères

ne soient allumés ;

— le malheur d'un pauvre invalide à qui sa jambe de bois fait défaut;

— celui du cavalier novice qu'une rosse épuisée conduit au beau milieu d'un marais fangeux, d'où rien ne peut la décider à sortir;

-les ennui» de la douane pour une femme pudique;

— la contrainte grotesque de certaines attitudes;

— les divers accidents qui métnmorphospnt nos plaisirs on

supplices ;

— la querelle de deux boule-dogues accroehi's l'un n l'autre ,

DK l,A VIE H (MAINE. 38S

et que nous essayons en vain d'amener à une séparation dp corps ;

— le choc de deux créatures humaines lancées à toute course et qui se rencontrent , sans avoir pu se prévoir, à l'angle d'un mur malencontreux ; — le bas de soie brusquement tiré dont les mailles rompues laissent tout à coup passer notre pied ébahi ;

— le marteau de porte fraîchement peint qui marbre de teintes bronzées une jolie paire de gants beurre frais ; — la triste position d'un walseur qui roule avec sa compagne sur le parquet glissant , et que son coccyx compromis ne garantit pas de mille injustes reproches ;

— la physionomie déconcertée . la démarche timide et tremblante de deux sémillants trottinx. — tu sais qu'on appelle ainsi les

petits clercs femelles des magasins de modes, — poursuivis à la brune dans quelque nielle déserte par un être — comme elles l'appellent — à gros favoris, à grosse voix, à grosse canne ; — le mal-être de9 voyageurs qui font par un gros temps , en bateau à vapeur, la traversée du Havre à Southampton ;

—- ou bien encore ces historiettes que l'artiste rendrait à lui senl, sans le secours de l'écrivain : celle de mademoiselle Leduc et du comte de Clermont, par exemple... tu lu connais!

— Sans doute , sans doute , répliqua Faustus avec beaucoup d'assurance . . . Pourtant. . .

— La voici. Le comte , malgré sa royale parenté — car il était prince du sang — avait épousé secrètement l'aimable personne que je viens de nommer. Leurs entrevues étaient rares , souvent imprévues. Un matin la dame était encore au lit lorsque sa femme de chambre l'éveille en sursaut en lui annonçant que le prince arrive.

— Eh ! vite , s'écrie mademoiselle Leduc & moitié endormie, donnez-moi mon eau de fleur d'orange qui est sur la cheminée , et ne tirez les rideaux que quand S. A. entrera.

Puis , sans perdre une seconde , elle verse à flots le parfum sur son visage, ses épaules et ses bras. Le comte et le grand jour entrent à la fois. S. A. pousse un cri d'horreur et recule de trois pas, au grand étonnement de son attentive moitié.

La soubrette s'était méprise , et au lieu du flacon de fleur d'orange avait donné... la bouteille d'encre.

— Pauvre femme ! s'écria Faustus. . . . mais pourquoi la plaindre! A quoi sert une bouteille d'encre sur la cheminée d'une coquette 1

— Sois tranquille, repris-je...ce n'est pas de nos jours qu'une pareille aventure aurait quelque vraisemblance.

— Tant mieux... j'ai les bas bleus en horreur...

— En effet , remarquai -je , dans la fameuse soirée qui précéda ton suicide... Mais à propos, tu me dois le récit des circonstances qui le firent avorter. . .

- Hélas ! s'écria-t-il .... loin de nous ce pénible

388 PCTITES NLsKRBi

Je laisse le champ libre à tes suppositions, et quelque tableau bouffon que ton imagination te présente , il est à parier que tu resteras au-dessous de la réalité.

— Soit... toutefois...

— Com'.e de Munteray, voue me questions?

interrompit fièrement Faustus qui se campa sur sa hanche pour mieux parodier l'apostrophe castillane de don Carlos.

Au même moment — la pluie ayant cessé , nous étions sur le boulevard — deux jeunes chiens qui accouraient en folâ-

traitt passèrent entre ses jambes écartées , et manquèrent le faire choir.

— Toujours... toujours malheureux ! reprit-il avec moins de majesté ; — malheureux depuis le moment où le voisinage importun de quelque coq bavard abrège brusquement mon sommeil, — jusqu'à l'heure où, rentrant chez moi pour me mettre au lit , je trébuche sur mon escalier obscur contre Baptiste ivre-mort , qui s'attendrit à ma vue . et pleure les débordements de ma conduite.

Pour moi les serrures détraquées ; — pour moi les goussets trop étroits qui me font précipiter ma montre au fond de mes bottes ; — pour moi , au spectacle , les affiches à bandes , — pour moi , au jour de l'an , le guignon des cadeaux grâce auquel je choisis toujours les plus inutiles et les plus mal venus ; — pour moi , au café , la table inessuyée où je m'accoude sans précaution ; — pour moi , chez le restaurateur, le Champagne mousseux dont le bouchon saute prématurément , et qui me crache au visage sa pétillante écume.

HE l~\ VIK Hl'MjtlNE, î)89

Enfin la Nature est à mon égard, comme un volcan toujours en éruption , la Société comme une locomotive désordonnée , qui , sans m' anéantir jamais , troublent h chaque instant l'économie de ma destinée physique et morale.

390 PETITES MISERES DE LA VIK Hl MAINE.

Encore ne saurais-je tout dire. 11 est tel désappointement à huis clos dont le mystère défie la meilleure foi du monde et la sincérité la plus audacieuse. On n'a plus le droit de s'expliquer en toute liberté sur ces questions ardues qui touchent à l'anatomie d'une part , de l'autre à l'étude des phénomènes psychologiques , et que la superstition de nos ancêtres rattachait à la science illégitime des charmes et sorcelleries.

Et c'est là cependant , ô mon ami , que se trouve , de toutes les Petites Misères , la plus maudite , la plus griève , la plus excédante , la plus néfaste , la plus quitiaude , la plus complexe , la plus irrémissible, la plus perfide, la plus triste, la plus redoutable , la plus redoutée , la plus inévitable pour peu qu'on la redoute ; la plus difficile à dissimuler , encore qu'elle ne soit guère en vue ; la plus grave par ses conséquences , et en même temps la plus ridicule ; la plus maussade aussi et celle qui inspire le moins de compassion ; la plus authentique, la mieux prouvée, en justice ou ailleurs ; la plus gauche, la plus sotte et néanmoins la plus familière aux gens d'esprit ; — crime involontaire dont le meilleur avocat ne saurait se faire absoudre par son plus éloquent plaidoyer ; — dont quelques niais se sont punis par le suicide : — dont un romancier et un poète , — Régnier et Crébillon fils, — ont essayé sans succès l'apologie ; — la plus puérile à coup sûr, et la plus ressentie de toutes les injures ; — celle qui prouve le moins et témoigne le plus de mépris ; — un désastre auquel sont sujets les rois comme les bergers... quedis-je?... les bergers bien moins que les rois ; et les héros bien plus que leurs valets de chambre . — j'atteste de ceci le souvenir de Sophie Arnould , et ce qu'elle appelait si plaisamment : - Le Néant de la Gloire ; « — une infortune naturellement imprévue, car elle nous arrive en compagnie du bonheur, et cachée sous son aile brillante ; —un piège masqué par des roses ; — une déception...

— Bourreau! m'écriai -je, en as-tu fini avec tes énigmes? Je veux , j'exige , j'aurai le mot de celle-ci.

— Tu le veux, me dit alors Faustus... Ah! tu le veux?... Mais sais-tu bien à quoi tu m'exposes. . . Et peux-tu répondre ?. . .

r r 7 7 fl