I.KS DKNTS l)i: I.AI'I

PaiiMi' muse dédaigiUT Dans le ])ays des iiiécliaiils, A Ion hci'ceau, résignée, Lois, j'apiiorle mes chants; Celte fois, ma gloire est sûre :

Mon |»nl)lic est sans sifllel.

Et son baiser sans morsure :

Il n'a que ses dents de lail.

igo

Dans les sentiers de la vie, A tous les buissons pendant, Un fruit nommé Poésie Tente la main et la dent; A l'enfant qui le regarde Sa couleur vermeille plaît :

Beau Lois, un jour, prends garde D'agacer tes dents de lait !

Le ciel de la ville est sombre; Oiseau fidèle à ton nid.

Si tu chantes, chante à l'ombre De notre clocher bénit.

Pour le bonheur seul respire.

Et même à l'heure qu'il est, Qu'en dormant, un long sourire Laisse voir tes dents de lait.

Oui, qu'une douce chimère Caresse ton front vermeil; Rêve des baisers de mère.

Je vais, pendant ton sommeil.

Au pâle éclair de la houille, Filant comme elle filait.

Demander à sa quenouille Du pain pour tes dents de lait.

« Bravo! » m'écriai-je, et d'un bond je fus

I II I It I M. M ItK M . ,,,i

dans la cliainlM c. TIutcsc inacciirillil r<n- (lialciiuMit , mais d un ;iii un prii iVoid. Srs nianirrcs traliissaicnl une prcocciipat ion sccrclc, cl laisMicnl s(MI|)<< »nncf (|mc I:i |ciin(' inrt roniaiH' n chiil pas tout à lail ^iicric, mais stMilcnicnl «(UiN ;i Icsccnh'. .h- me li"(»n\ai un inomcnl a|)i't*s atlal)lr cnlic clic cl son pcrc, (icvani une excellente soupe aux choux que Tex-Musc |)ieleiulil a\(»ii- laile l'Ilc-mème cl sans collahofation, la \aniteuse! Le repas fut gai : on rit, on |asa heanconp, \c soupçonne mèmc<pic Ton déraisonna un |)cu : la |)i(piettc el la joie font de ces tours. Malheureusement, comme je portais mon mouchoir à mes yeux, attendri par les remerciemens du bonhomme, le mouvement fit sauter de ma poche une lettre à l'adresse de Thérèse. Pendant que je présidais, à Paris, au transport de ses effets, allant et venant du troisième étage à la rue, son portier m'avait remis pour elle ce billet, qui était resté jusque-là oubliéet enseveli dans la poche de mon habit des dimanches. Hélas!

iga

PETITS CON'l ES A MA SOEUR.

plût à Dieu que les souris de ma chambrette eussent mangé la lettre et l'habit! c'était une invitation pressante d'un directeur de théâtre à l'auteur de Zénobie^ que l'on attendait, disait-il, pour commencer les répétitions de son drame, reçu la veille par acclamation. Thérèse en fît lecture à haute voix, et dès lors je sentis que c'en était fait de son bonheur. Nous n'opposâmes qu'une résistance faible et sans espoir à l'invincible fascination qui l'entraînait : elle partit... et sans retour!

Un mois après, nous pleurions, son père et moi, sur une lettre au cachet noir portant le timbre de Paris. Thérèse, impatiente de partir, n'avait trouvé, aux messageries de la ville voisine, de place vacante que sur l'impériale, et, battue tout un jour par la pluie et le vent, avait passé, à son arrivée, de la voiture sur un lit d'agonie. La gloire l'eût guérie peutêtre, mais à l'instant même où elle se traînait avec effort vers le théâtre dont les appels

TIIÉH^:SK SUREAU.

I'avai(Mit r^ar(^(% ce iUcMrc, roinmc par une vc'iif'tMiicc ilii ciel, ciuulait clans les llainiiies.

avec ses oripeaux, ses décors, ses cartons, hélas! et le drame de Zénobiel Dès lors la

fièvrt' redoubla et eut l)on uiarché de sa victime. Une circonstance singulière marqua les derniers momens de Thérèse : comme son hôtesse Tinvitait à essayer de quelque nourriture :

i( Je dînerai ce soir, dit-elle avec Tair et l'accent du délire, je dînerai en belle et nombreuse compagnie ! «

Et, d'une main tremblante, elle se mit à tracer des invitations. Or, voici quelle était la liste des convives :

Dryden, Malfilâtre, Savage, Chatterton, Gilbert, Escousse, Elisa Mercœur.

Les jours, les semaines, les mois qui suivirent ces fatales nouvelles, furent pour moi, comme vous pensez bien, remplis de distractions douloureuses. Les caractères répondaient les uns pour les autres à l'appel de mes doigts tàtonnans; je me barbouillais d'encre en essuyant mes pleurs, et, une fois entre autres, m'étant penché sur la forme humide d'un placard qui devait annoncer la mise en

I II I Hl SI', SI II KM

lixilinii tir |(- lie sais <|iicl appiirtciiu'iit, je lr(>ii\;ii. en iin" rcIrNaiil. ces mots, imprimrs sur mol) ^;ilcl. a I t'Ildinil du <(iMr : I nrtinl par suite tic ilécès ».

y\\\u. i)i;s MA I ii.i!i;.s

Dl'DlCACK

\Tv

CONTKS A MA S(i:i!H

l,c ("iiii (le cIk^iw . . .

.Ifiimic d'Air