A SA MÈRE

Ha mère, je frémis ! que vais-je vous apprendre ! Aurez-vous sans mourir la force de m'entendre ? C'était peu que le ciel , brisant un nœud chéri , Vous donnât à pleurer la perte d'un mari; Il vous restait au moins, pour essuyer vos larmes , Un objet oii vos yeux en retrouvaient les charmes ; Mais cet objet si cher, l'oi-gueil de votre amoiu-, Le seul fruit de vos feux qui vît encor le jour. Hélas ! quoique innocente, à souffrir condamnée. Loin de vous votre fille expire assassinée!... Vous pleurez !... et je suis la cause de vos pleurs! J'ai dû taire mon sort , vous cacher mes malheui-s ; Et j'ai révélé tout !... Ah ! pardonnez, ma mère !... L'heure qui va sonner peut-être est la dernière : Il me reste un moment; c'est à peindre mes maux, A signer le pardon de mes cruels bourreaux ; C'est à vous consoler que je le sacrifie... Dieux ! si ma perte allait abréger votie vie ! Ah ! ma mère ! ah ! combien la mort va me coûter ! Mon cœur vers vous s'élance , et ne peut vous quitter; Du coup qui l'en détache il frémit , il murmure , Et je meurs de vos maux plus que de ma blessure. Mais pourquoi tant de pleurs ? pourquoi ces cris affretu ? Pourquoi ce désespoir, ces regrets douloureux, Ce sombre abattement ? Ces sermens de me suivre Me rendront-ils à vous, me feront-ils revivre? Non : tout leur fruit sera de hâter vos vieux ans. D'ajouter des douleurs à mes derniers instans. Dieu devait-il nous faire une âme si sensible ? Que ne m'aimez-^ous moins, je mourrais plus paisibl* !

Hélas! qu'est devenu ce temps où votre cœur Dans mes lettres jamais ne puisait la douleur ; Où Gange, toujours tendre , était loin de me croire Capable d'un amour qui pût blesser ma gloire? Tout alors m'assurait le destin le plus doux. Quand, voulant habiter et vivre parmi nous, Ses frères criminels arrivèrent, me virent,

GILBERT

Et du feu le plus noir pour mes charmes s'éprirent.

L'un , hardi dans ses vœux , dissimulé , cruel ,

Avait voué ses jours au service du ciel !

L'autre, né généreux, tendre, mais téméraire,

Prétendait aux lauriers que Ton cueille à la guerre.

Ils osèrent tous deux me déclarer leur feu.

Le dédain fut le prix de leur coupable aveu.

Qui? moi ! moi, j'aurais pu répondre à leur tendresse?

Moi , femme sans honneur, j'aurais eu la faiblesse

D'outrager mon époux , de trahir mon amant ,

Gange ! lui , de mes jours le charme et l'ornement?

Ah ! mon devoir fût-il un rempart peu solide

Pour défendre mon cœur d'un amour si perfide ,

Ma vertu sufGsait , et vos leçons , ma mère ,

N'ont point à votre fille enseigné l'adultère.

Furieux cependant de se voir mépriser,

D'Orme (1) auprès de son frère osa m'en accuser 1

Gange , un instant séduit , le crut , et dans sa rage

Il voulut me punir, venger son faux outrage.

Et , sans daigner me voir, sans daigner m'écouter,

Dans le fond d'un cachot me fil précipiter.

Mais on l'avait trompé; c'est mon époux, je l'aime,

Je lui pardonne tout : non , jamais de lui-même ,

Tamais il n'eût conçu des soupçons sur ma foi ,

Et des maux qu'il m'a faits il souffrit plus que moi.

J'ai vu son repentir, je l'ai vu, plein d'alarmes,

Tomber à mes genoux arrosés de ses larmes.

S'accuser, détester cet injuste soupçon ,

Et, plus amant qu'époux, implorer son pardon.

Au moins n'est-ce pas lui dont la main forcenée Dans mon sang répandu sans pitié m'a traînée. Depuis long-temps absent , il ne sait même pas Que mes yeux sont voilés des ombres du trépas ; Et peut-être inquiet , brûlant d'impatience D'oublier sur mon sein les rigueurs de l'absence , Revient-il à l'instant , croyant déjà me voir Voler, ouvrir mes bras prêts à le recevoir. Vain songe !... Quel spectacle étonnera sa vue ! Sur un funèbre lit son épouse étendue , Pâle, sanglante encore, et d'une faible voix Lui criant : « Gange ! adieu pour la dernière fois ! » Quel désespoir pour lui ! que de larmes versées ! Quels maux seront les siens ! 0 funestes pensées ! J'entends déjà ses cris : « Quels sont ses assassins? Les monstres! où sont-ils? qu'ils meurent de mes mains!» Mais que deviendra-t-il ? grand Dieu! que va-t-il faire. Quand on lui répondra : « Ce monstre est votre frère ! » Il mourra de douleur... et peut-être à mes yeux ! Non : Dieu m'épargnera ce spectacle odieux ; Dieu , devant son retour, fermera ma paupière.

(1) C'était î'abbé de Gange.

La douceur de le voir à mon heure dernière Sans doute embellirait les bords de mon cercueil ; Mais , s'il faut de ses jours acheter ce coup d'œil , J'aime mieux expirer sans jouir de sa vue , Et je pardonne encore à l'ingrat qui me tue.

C'est ce d'Orme imposteur, cet amant inhumain Qui contre moi de Gange avait armé la main ; Ce d'Orme qui, feignant de partager mes peines, Obtint de mon époux qu'il briserait mes chaînes, Et qui , se prévalant du nom de bienfaiteur. Revint insolemment me demander nion cœur ; Lui seul , auteur des maux ou l'on m'avait réduite , Sans doute il ignorait que j'en étais insU'nite ; Mais , mieux je le savais , mieux ces fers , tour à tour Rompus , forgés par lui , me montraient le détour Par où ses yeux cherchaient la route de mon âme , Moins votre fille osa désespérer sa flamme : Mon cœur saignait encor des maux qu'il m'avait faits. D'un rayon d'espérance amuser ses souhaits , Malheureuse ! c'était compromettre ma gloire : Instruire mon époux d'une ardeur aussi noire , C'était troubler ses jours pour m'en faire un appui , C'était semer la haine entre son frère et lui. Que faire?... D'Olinval (1), pour comble d'infortune , Me rapportait encor sa tendresse importune... Non , tout ce qu'en prison j'avais souffert de maux , Non, ces nuits sans sommeil, non, ces jours sans repos. L'horreur de voir à tort ma vertu soupçonnée , D'être par mon époux trahie , abandonnée , Tout cela n'était rien près de mon embarras : Gange en ces temps encor s'arracha de mes bras ! Je ne sais si mon cœur, alors qu'il vint m'apprendre Ce voyage fatal qu'il devait entreprendre , Pressentit le destin qui m'allait accabler, Mais mon sang se glaça ; je ne pus lui parler : Je poussais des soupirs, mes yeux fondaient en larmes, Et je crus même entendre une plaintive voix Me dire en l'embrassant : C'est la dernière fois !...

Il partit, et, le front tout rayonnant de joie.

Déjà ses deux rivaux croyaient tenir leur proie.

En vain je me voulus dérober à leurs yeux :

Partout je retrouvais leur visage odieux.

Avant-hier enfin , de tristesse abattue ,

Après l'aurore au lit je me vis retenue.

Je jette, en m'évedlant , les yeux autoiu- de moi...

Ils étaient à mes pieds : jugez de mon effroi !...

J'étais seule , on avait écarté mes suivantes.

Que faire, hélas!... «Répondre à nos flammes brûlante»,

» Me criaient-ils tous deux , madame , ou bien mourir.

(1) Le chevalier de Gange .

GILBERT

no

» Il n'est plus de retard . parlez, il faut choisir. >

Et, tout en me parlant, d'Orme, d'un air farouche,

L'œil en feu , présentait une coupe à ma bouche.

Je la saisis, je feins d'en boire le poison,

J'implore les secours de la religion :

D'Orme va les chercher, et moi, dans son absence,

J'ose de d'Olinval invoquer la clémence ;

Je m'élance à ses pieds que je baise en pleurant :

« Si la vertu sur vous a le moindre ascendant ,

» Si vous aimez un frère à qui l'hymen me lie,

» Si vous m'aimez moi-même , accordez-moi la vie. »

Mes larmes, mon effroi , la pâleur de mon teint ,

Ce trouble attendrissant qui m'agitait le sein.

Ce pouvoir que mon sexe a sur l'homme sensible ,

Tout semblait adoucir ce lion inflexible :

J'allais tout obtenir; il répandait des pleurs :

D'Orme rentre; il le voit partager mes douleurs,

Et , sans l'importuner d'un reproche inutile ,

Terrible , un glaive en main , l'œil de rage immobile ,

Fond sur moi , de vingt coups me déchire le flanc ,

Fuit, emmène son frère, et me laisse en mon sang

Me traîner en criant : Au secours ! on me tue !...

Je mourais : on arrive , et je suis secourue ;

Mais en vain , c'en est fait, mon trépas est certain :

Tous mes coups sont partis d'une trop sûre main.

Ce n'est que pour souffrir que je respire encore :

Le ciel entre un époux qui m'aime et que j'adore ,

Entre ma mère et moi , va de l'éternité

Élever malgré nous le rempart redouté :

Nous ne nous verrons plus , nous qui n'étions qu'une âme ;

Vous n'avez plus de fille, et Gange plus de femme :

Moi, je vous perds tous deux, et j'emporte en mourant

La douleur d'affliger ma mère et mon amant.

Mon amant! en prison par liu je fus plongée.

Il me persécuta , je dois être vengée ;

Ah î je le serai trop , on va le soupçonner

De m'avoir fait, hélas! lui-même assassiner.

Et sans autre raison que mes pleurs , que mes peines.

Peut-être sera-t-il chargé d'horribles chaînes,

Comme un vil criminel traîné dans un cachot ;

Que vous dirai-je enfin, conduit sur i'échafaud?

Ah, ma mère! mais non, vous prendrez sa défense,

Allez aux magistrats prouver son innocence ;

Montrez-leui- cet écrit, c'est voire fille en pleurs,

C'est moi qui vous en prie au nom de mes douleurs.

Lisez, contez-leur tout d'une bouche fidèle ;

Dites! mais pardonnez, déjà ma main chancelé.

Tout mon corps se raidit, je me sens assoupir,

J'expire, et c'est poui vous qu'est mon dernier soupir.

ZX CRIMIUrEXi.

DORTAL A MELIDOR.

S'il est possible èncor de t'arracher au crime. De retenir tes pas sur les bords de labîme ; Si des plaisirs déjà savourant le poison , Ton âme n'est point sourde aux cris de la raison ; 0 mon cher Mélidor ! permets que je t'échiire , Ouvre un moment les yeux sur le destin d'un frère, Vois jusqu'où m'a conduit la soif des voluptés ! Pleure-moi , plains mes maux que j'ai trop mérités , Et tremble de marcher sur les pas d'un coupable. Mon exemple est terrible , et mon crime exécrable , L'amour et l'amitié , l'hymen , l'humanité , L'honneur, les lois, le ciel, je n'ai rien respecté. J'ai tout trahi ; je suis un monstre sanguinaire Dont le fer d'un bourreau doit délivier la terre. Malheureux ! je frémis en songeant à mon sort , Le seul nom de mon crime est l'arrêt de ma mort ; Et l'instant précieux que j'emploie à l'instruire Est le dernier peut-être où je pourrai l'écrire... Ces chaînes , ces prisons , que le coupable en pleurs Remplit à tous momens du cri de ses douleurs , Ces échafauds honteux dressés pour son supplice, Tout ce que pour punir inventa la justice Menace incessamment mes regards éperdus : Mais mon trépas n'est rien s'il te rend aux vertus. Non, ce n'est point les fers, la perte de ma vie. Ce n'est pas même un nom marqué d'ignominie Que redoute ton frère au repentir livré ; Il tremble de mourir sans l'avoir éclairé. La vérité, long-temps à moi-même inconnue. Sur les bords du tombeau brille enfin à ma vue ; Mais son jour trop tardif est déjà vain pour moi : Et s'il me sert encor, c'est pour voir plein d'effroi Le repos, le bonheur que m'a ravis le crime, Et les tourmens affreux dont il me rend victime. Qu'il passe donc en toi , ce jour si redouté ; Je te laisse , en mourant , pour bien la vérité. Vois combien aisément on tombe au précipice : Les charmes du plaisir sont le masque du vice , Sous ces dehors trompeurs il éblouit nos yeux ; D'abord faible , on finit par être vicieux.

J'avais , il l'en souvient , des vertus en partage • Mes crimes du plaisir ont tous été l'ouvrage. Tendre ami, riche affable, et guerrier valeureux, Je servis mon pays, j'aidai les malheureux, ; Et •" poste éclatant que j'occupe à l'armée ,

:i(>0 GII.

Je le liens de mon bras et de ma renommée : Heureux , si j'avais su gouverner mes pcnehans ! Les passions pour nous sont d'aimables tyrans. D'un sexe impérieux adorateur volage.

De l>eautés en beautés je portais mon hommage. Ma naissance, mon nom fameux par les combats, Ce faste éblouissant qui marchait sur mes pas D'un peuple de Phrjnés chatouillaient l'avarice. Et leurs charmes trompeurs , aidés par l'artilice , Dans mon cœur, dévoré par la faim du désir, Versaient en même temps le vice et le plaisir. La raison , mais en vain , me découvrait l'abîme ; Je courais au bonheur sur la route du crime : Ce juge redouté qui tonne au fond des cœurs , La conscience, en moi s' armant de traits vengeurs , S'indignait, combattait, me gourmandait sans cesse ; <e noyais mes remords dans les flots de l'ivresse : Des bras d'une Lais, bientôt vil suborneur. J'allai de l'innocence attaquer la pudeur ; Et du titre d'épouse abusant sa tendresse , Je lui ravis l'honneur, et ris de sa faiblesse : Et tu ne tonnais pas , grand Dieu ! que tardais-tu ?... Ma mort était trop peu pour venger la vertu : Il me manquait encore un titre à ta colère ? Oui , celui d'assassin , oui , celui d'adultère. J'avais franchi la borne , et coupable une fois , L'homme pour s'arrêter ne connaît plus de lois : Raison , gloire , amitié , religion , nature , J'avais tout oublié , tout ; et mon âme impure , Si ta mort eût comblé son plus léger désir. Aurait de ton sang même acheté le plaisir i Dusses-tu me haïr, non , je ne puis le taire , L'amour à cet excès m'eût rendu sanguinaire : De mon plus cher ami devenu le bourreau , Monstre , j'ai bien osé le plonger au tombeau , Lui dont j'avais séduit la moitié si chérie ! Lui qui dans Fontenoi me conserva la vie ! Mais sois instruit de tout, voisjusqu'aux moindres traits Qui peut craindre un moment d'avouer ses forfaits , Qui peut les excuser chérit encor le crime. Accable qui voudra d'un mépris légitime Un malheureux rendu la honte de son sang , D'autant plus criminel que plus noble est son i-ang ; Je n'en murmure point : toi-même , toi , mon frère , Tu dois me détester, si la vertu t'est chèi e. Mon frère ! Ce doux nom m'est-il encor permis ? A l'échafaud voué... mes parens, mes amis Doivent me rejeter, doivent me méconnaître; Je suis le déshonneur du sang qui m'a fait naître ; J'ai perdu jusqu'au droit d'exciter la pitié : Tout de moi , jusqu'au nom , tout doit être oublié. Voilà, cher Mélidor, voilà ce qu'il m'en coûte Pour avoir des vertus abandonné la route !