LA LÉGENDE DE DIDON
sions, saint Augustin rappelle aussi qu'Énée ne vint jamais à Cartilage, et tout le récit de Torigine de cette ville, avec la vie de Didon, a été fait par Trogue-Pompée ou par Justin, au livre XVIII. Pourquoi chercher des preuves à Tévidence? Hors du vulgaire, trouverait-on quelqu'un d'assez ignorant pour croire que Tépisode de Didon et d'Énée est autre chose qu'une fable ? Si le grand nombre Ta tenu pour vrai, c'est par le charme et la beauté du sujet, par la grâce et l'art du narrateur ; maintenant même, les hommes se résignent difficilement à y renoncer et souffrent de se dépouiller d'une erreur si douce. Je sais ce que j'en dis, moi qui suis le premier et môme le seul, de nos jours et en Italie*, à avoir renversé ce mensonge. Les esprits en étaient si imprégnés que beaucoup refusaient d'en entendre la réfutation, la considérant non seulement comme une hérésie nouvelle, mais comme une injurieuse abomination... ' : « Moi, nouveau venu, homme obscur, accuser Virgile d'ignorance ! » Et si je répondais que Virgile avait su la vérité et dit volontairement l'erreur, ils refusaient de l'admettre, n'en voyant aucune raison. De fait, pourquoi le poète le plus grand et le plus savant de tous a-t-il eu recours à cette incontestable fiction ? pourquoi, pouvant choisir entre tant d'autres héroïnes ou en inventer une à son goût, a-t-il été prendre de préférence celle qui mérite une éternelle louange ^ ? pourquoi la femme qui garda ardemment jusqu'à la mort la chaste fidélité de son veuvage a-t-elle été représentée par lui en proie à un coupable amour ? Certes, il y a de quoi chercher et hésiter. » Pétrarque n'en disait pas plus long dans cette lettre, renvoyant à une causerie