FRAGMENTS

A ranimer la muse en vain je m'évertue, Elle est sourde à mes cris et froide sous mes pleurs : Sans espoir je me jette aux pieds d'une statue Dont le regard sans flamme avive mes douleurs.

C'est son souffle pourtant qui parfume mon âme ; C'est sa voix qui m'ouvrit un horizon nouveau. Et c'est au doux contact de ses lèvres de femme Que je sentis un jour bouillonner mon cerveau...

C'est elle qui, sondant d'une main douce et sûre Mon cœur qui ne pouvait au mal se résigner, En arracha le trait resté dans la blessure Et la purifia sans la faire saigner.

C'est elle qui toujours repeupla d'espérances Mon front morne envahi par des papillons noirs... Car elle avait alors pour toutes mes souffrances Des soupirs , et des pleurs pour tous mes désespoirs.

Refrénant les ardeurs qui la rendraient féconde, Elle excite mes sens et consume mes jours;

Nul désir corrodant, nul transport ne seconde La fougue et les élans de mes fortes amours.

L'amour, comme la sève, a ses lois et sa force , Force et lois qu'on ne peut comprimer sans péril ; L'un déchire le cœur , l'autre crève l'écorce. La sévc fait le chêne et l'amour rend viril.

D'où vient que dans mes bras, comme un bloc de [porphyre, Ses flancs voluptueux restent toujours glacés ? C'est à peine, autrefois, si je pouvais suffire A celle qui jamais ne savait dire : Assez !

Elle avait des baisers, dans sa folle allégresse. Des baisers enivrant ainsi qu'une liqueur! Et je la bénissais, même quand la tigresse Passait en minaudant ses griffes sur mon cœur !

Elle aimait que sa voix, mêlée à la voix aigre Du grillon babillard, se perdît dans le vent , Et se plaisait à voir l'ombre de mon corps maigre S'estomper dans la nuit sur les murs d'un couvent.

Méprisant sans pitié ceux qui bayent aux grues, Elle honorait partout les fronts intelligents, Et ne s'exerçait point à tirer par les rues Des coups de pistolet pour attrouper les gens.

A ranimer la muse en vain je m'évertue

Elle est sourde à mes cris et froide sous mes pleurs :

Sans espoir je me jette aux pieds d'une statue Dont le regard sans flamme avive mes douleurs.

M'a-t-elle vu jamais, à l'heure ou je frissonne Criant sous l'ongle aigu de l'âpre adversité, Porter envie à tous et secours à personne , Et mettre à nu mon cœur vide et désanchanté ?

Ai je, méprisant l'art, dans un jour de colère, Méconnu sa puissance et nié qu'il soit fort ? Ai-je dit que la glo re étant un vain salaire, Aucun but ne valait la peine d'un effort ?

L'ai-je, un seul jour , contrainte à thythmer la [louange ?

Mieux vaudrait dans sa gorge étouffer ses accents Que de lui voir jeter comme un œuf dans la fange Sa pensée indécise aux banquets des puissants !

Je suis fier d'avoir pu maintenir à distance

Des pacages d'autrui mon Pégase affamé,

Et d'avoir su toujours pourvoir à sa pitance,

Sans prendre un grain qui n'ait dans mon âme germé !

Le reste manque. Mais les deux vers suivants, retrouvés dans ses papiers, se rapportent sans doute à cette pièce :

Le cliquetis du chiffre et le son des piastres Lui font ce lourd sommeil léthargique et mortel.

La date manque également. Cette Lé-

— IJO —

thargie de Li muse a dû être écrite dans un de ces moments de doute traversé d'espoir où Borel , affaissé sous les ennuis de sa place, se demandait s'il ne pouvait encore lutter, et s'il lui fallait , athlète fatigué, reposer à jamais le ceste.

Sur ces entrefaites, Pétrus Borel se maria. Cet ennemi des bourgeois finissait bourgeoisement, simplement, heureusement, sa vie. Il eut un fils. Sur l'acte de naissance, je lis ceci : « Les formalités légales ont été remplies à l'occasion de la naissance d'Aldéran-André-Pétrus-Bénoni Borel d'Hauterive, fils de Joscph-Péîrus Borel et de Gabrielle Claye. » Il donnait bien la particule à son fils, mais il la refusait pour lui.

D'ailleurs son originalité passée ne s'était pas amoindrie. On a trouvé dans des papiers de famille cette singulière reconnaissance faite sur papier timbré par l'incorrigible Pétrus :

« Je, soussigné, reconnais posséder, par moitié et d'une façon indivise avec ma nièce

Jeanne Borel d'Hauterive, un cheval alezan de sept ans, nommé Fritti, acheté au marché de Khremis, le 30 octobre dernier, (Quarante douroi français, dont vingt fournis par Jeanne.

« // est bien entendu que je ne disposerai de cet animal que dans un intérêt commun et profitable aux deux associés.

'( De Haute-Pensée, près Mostaganem , ce 10 décembre 1856.

Mais Pétrus avait surtout gardé l'originalité suprême de l'honnêteté. Une honnêteté d'Alceste, sans transactions et sans tampons aux angles. Il s'aperçut un jour, — mais ici la question est délicate, — de je ne sais quelles malversations qu'il dénonça franchement, brutalement. Je ne puis rien préciser, je ne sais rien au reste de bien précis. On m'a pourtant assuré que cette honnêteté farouche fut la cause de sa destitution. Le pot de terre avait heurté le pot de fer, il vola en éclats. On prit ce prétexte que Pétrus

n'apportait pas dans l'exercice de ses fonctions toute la gravité désirable , pour l'inviter à donner sa démission. La vérité est que Pétrus faisait en vers la plus grande partie de ses rapports officiels.

Voilà donc Pétrus sans position, avec sa femme et son enfant, travaillant de ses mains pour vivre, labourant, exploitant lui-même sa concession de terrain, — mais sans énergie, le bras lassé, désespéré. Ce dernier coup avait ébranlé toutes ses convictions, écrasé tout son être. Il ne comprenait pas , ce grand ami du paradoxe , que la vérité pût avoir tort. Cet admirateur de la morale de convention en matière d'art ne pouvait croire que la morale bourgeoise, — la petite, la seule, — pût être méconnue dans la vie. Tout s'était brisé en lui. Sous le soleil ardent, il bêchait, piochait, labourait nu -tête, et le soleil échauffait son crâne devenu chauve (i).

(i) Je ne me couvrirai pas la tête, disait-il; la nature fait bien ce qu'elle fait, et ce n'est pas à nous de la corriger. Si mes cheveux tombent, c'est que mon front est fait à présent pour rester nu.

Une insolation l'atteignit et l'enleva brusquement. D'autres veulent (on me l'a assuré) que Borel, ennuyé de la vie, dégoûté de l'injustice, accablé, las, se soit laissé mourir de faim par une dernière ironie, une protestation suprême !

Il laissait un enfant, un fils, et une veuve qui depuis s'est remariée.