QUAND ON KST MOUT

Trouvèrent-ils un dernier baiser sur leurs lèvres mortes? L'histoire ne le dit pas.

La marquise était devenue dévote. Un prêtre qui vivait à sa table et qui l'endormait le soir avec des oraisons vint brusquement se jeter entre les vieux amoureux.

Quand Voltaire fut parti, ce prêtre épouvanta la marquise en lui disant qu'elle venait d'accueillir l'antechrist dans sa maison ; elle voulut faire pénitence de ce retour vers des joies condamnées. Elle avait toujours gardé le portrait de Voltaire ; le lendemain un grand laquais apporta ce portrait chez M. de Villette, sur le quai des Théatins, où Voltaire était venu de Ferney pour mourir, avec une lettre où madame de Gouvernet priait Voltaire d'offrir à sa nièce « cette figure longtemps aimée. » Madame de Gouvernet voulait cacher ses craintes de Tantechrist sous un air de bonne grâce *.

Le 30 mai 4 778, M. de Voltaire rendit son âme à Dieu, et le lendemain mademoiselle de Livry, marquise deGou-

1 Ce portrait de Voltaire à vingt-quatre ans, peint par Largillière, est connu par quelques copies médiocres, témoin celle du Comité de Lecture à la Comédie-Française, ou détestables, témoin celle du Musée de Versailles à la salle des Académiciens. L'original est aujourd'hui au château de Villette, dans une galerie d'illustres personnages des dixseptième et dix-huitième siècles.

22 MADEMOISELLE DE LI Vil W

vernet, s'en alla chez les morts. On peut dire qu'ils ont fait le voyage ensemble.

Vivant, la France n'avait pas voulu de Voltaire; mort, elle le proscrivit encore. Il s'était préparé une tombe dans le cimetière de Ferney, sous le ciel où il avait vieilli et où il avait fait du bien ; on ne lui voulut point accorder ce coin de terre qui était à lui ; on décida que celui qui avait fait bâtir l'église n'avait pas droit de cité dans le cimetière. Pendant que la dépouille de Voltaire frappait vainement à toutes les portes des églises, madame la marquise de Gouvernet était enterrée en grande pompe à Saint-Germain-des-Prés.

Se sont-ils revus là-haut, auprès de celui qui, selon Voltaire,

A daigné tout nous dire en nous disant d'aimer ?

LES