MATIÈRE D*UNE RÉVÉLATION
par sa loi les méchaots. La question ne se posant pas de la raison universelle du désordre physique et moral, ou du moins se trouvant supprimée sans examen par Taffirmalion apologétique de la bonté du principe de Témanation et de la justice du régime établi dans le monde, on peut dire que les penseurs brahmanisles, — car c'est d'eux surtout qu'il s'agit ici, — professaient l'optimisme (1); et il en était de même, avec moins de dogmatisme, du paganisme grec et romain, dont Zeus ou Jupiter continuaient de symboliser le plus haut principe, malgré Tinterprétation panthéiste que recevait de plus en plus sa doctrine.
Ceux qui furent le plus frappés de Timportance du mal dans l'univers, de la place immense qu'il y occupe, du pouvoir qu'il parait avoir d'opposer à chaque sorte de bien son antagoniste, et qui crurent à l'existence de deux créations et de deux créateurs dont l'un s'était dressé contre l'autre dès l'origine, ceux-là furent encore des optimistes en un sens très sérieux, puisqu'ils admirent que la création de l'auteur bon avait précédé celle de l'esprit mauvais, encore bien qu'immédiatement suscitée, et que la lutte d'Ahoura Mazda contre Aura Mainyous, partout et constamment soutenue dans l'univers, se terminerait par la victoire de l'esprit bon, à la fin de l'histoire.
Avec une autre origine et un autre genre d'émotion religieuse, chez une nation où le penseur ne portait pas son regard moral plus loin que la terre, l'homme, et la carrière terrestre de l'homme, la conception optimiste du plan de la création se montra plus décidée et fut résolument maintenue contre les apparences. Nous voulons parler du monde hébreu. Avant mâme que le monothéisme eût triomphé de tous les autres cultes et que le problème de la justification de Dieu pût se poser formellement devant le spectacle du « malheur des bons » et du « bonheur des méchants, » avant que cette question eût pris un caractère moral
(1) La philosophie Yédanlay gydtëaie brahmanique orthodoxe^ faisait face à l'objection que d'autres philosophes tiraient contre la justice ou contre la bonté de Brahma, du fait que, parmi les êtres émanés, les uns, ce sont les dieux, sont heureux, les autres, à savoir les bétes, misérables, tandis que les hommes ont des biens et des manx en partsge. La réponse (qui n'a pu venir qu*à l'époque tardive des polémiques) s'appuyait surce que tous les individus de ces trois sortes recevaient, lors de chaque renouvellement du monde, le lot dû à ses mérites ou démérites antérieurs, la série des mondes successiyement émanés du sein de Brahma n'ayant point eu d'aillenrs de commencement (Colebrooke, Essai» sur laphilosophie des HindotUf trad. de G. Pauthier, p. 179). Voyez ci-dessus, p. 94.
116 MATIÈRE d'une BÉVÉLÂTIOIf
bien déterminé, — ce qui ne pût être que sous l'influence de la révélation mosaïque et du prophétisme, — on peut dire que l'optimisme était promis à toute doctrine qui se formerait dans le sens marqué par les religions des tribus sémitiques. Parmi les dieux auxquelles ces tribus rendaient un culte, il y avait toujours» chez chacune d'elles, un dieu spécialement protecteur. La faveur de ce dieu était assurée à son adorateur fidèle, à l'exécuteur de ses commandements, l'extermination annoncée à ses ennemis; et sa puissance ne pouvait être mise en doute. Ajoutons qu'en dépit des croyances polythéistes, c'était l'usage constant de chaque culte en particulier d'envisager son dieu comme s'il existait seul, quand c'est à lui que l'on s'adressait, et d'élever ses attributs à l'absolu. Or la volonté du dieu, c'est le bonheur de son peuple, en tant que ce dernier remplit ses devoirs envers lui; c'est donc le bien même, qui, à ce point de vue étroit, ne s'en sépare pas. Imaginons maintenant que la vue s'étende et se généralise, et que la pensée de l'obligation de l'homme devienne plus morale ; le dieu sera un dieu qui veut la justice; ses commandements seront des commandements moraux; ils s'adresseront à toute personne; de l'obéissance que chacun leur prêtera ou leur refusera, les biens ou les maux de la vie seront pour lui la conséquence; enfin la justice sera la loi du monde, et le monde sera un monde bon, créé par un dieu bon, sous cette condition de la moralité ou bonne conduite des hommes.
Ceci nous explique que la révélation mosaïque ait compris une règle de vie, une législation et un plan de société, en même temps qu'un enseignement sur l'essence de Dieu. Mais le peuple d'Israël ne put ni réaliser l'idéal de la Loi, ni renoncer jamais à le poursuivre, quoique les faits ne confirmassent point ce que ses prophètes ne cessaient de lui répéter : à savoir que le bonheur des individus et la prospérité du Peuple se mesuraient sur le degré de leur soumission à la volonté de Jéhovah. Il souffrit et périt finalement de son effort pour se séparer des nations, et son culte de leurs cultes. Mais cette histoire tragique obtint son fruit; durant le cours de ses longues péripéties, le sentiment du mal et la dure épreuve de l'impuissance opposaient à l'optimisme inébranlable de la nation, toujours confiante en son dieu et attendant de son secours miraculeux la victoire sur ses ennemis et la domination de la terre, un enseignement pessimiste qui servit de préparation à une seconde révélation pour accomplissement de la première.
Ce fui la promesse d'une interventioa de Dieu lui-même pour juger les hommes et établir son Royaume avec les bons. L*espérance prévalait donc toujours, sur le fond de pessimisme réclamé par un juste jugement du train des choses terrestres. La vie et la société réglées, la terre transformée restaient la fin poursuivie comme Royaume des cieux. Le sujet de la révélation nouvelle était la condamnation de cemondey c'est-à-dire de ses errements et des péchés des hommes, cause de tout mal, mais en même temps la glorification de la vie sainte, le salut annoncé aux hommes de foi et de bonne volonté.
Dans une ligne opposée des religions, là où le brahmanisme devait aboutir à la révélation bouddhique, à la répudiation de la vie et de Texistence au nom de la connaissance réfléchie et de la vraie science des choses, la conception de l'univers et le sentiment du mal étaient bien différents. Point de dieu personnel et créateur, de dieu juste^ attentif à son œuvre, rétribuant ici-bas les actions des hommes selon qu'ils observent ou violent ses commandements; au contraire, un dieu d*où tout descend et où tout retourne fatalement pour enfin se confondre en un commun néant d*individualité et de conscience ; sous ce dieu, des multitudes de dieux, voués comme les hommes à la vie des passions, ignorant la justice ; des âmes émanées que gouverne une loi universelle, sous le régime de laquelle elles n'ont à compter que sur des vicissitudes sans terme ni garantie, jusqu'au moment de leur effacement par la rentrée dans le principe d'indistinction ; un cercle des transmigrations qui ne peut promettre l'exemption de douleurs, ni seulement la stabilité, même aux plus avantagées des âmes occupant, selon la mesure de leurs vices, des stages tantôt plus haut, tantôt plus bas dans l'existence, mais toujours sous l'empire de la crainte de tomber aux pires conditions; enfin, la seule perspective sûre qu'une àme religieuse puisse s'ouvrir en un tel univers : la rentrée volontaire, à l'aide de pratiques ascétiques, au sein de l'Inconscient d'où peut-être il eût mieux valu ne pas sortir. La révélation que doit susciter cette vision des choses, en un esprit profond et de grande bonté, c'est ce dernier enseignement même, dégagé de l'imagination d'un Brahma, qui n'est qu'un nom; c'est la doctrine qui déclare la douleur inséparable de l'existence, et l'existence le principe du mal, découvre le caractère illusoire des fins proposées à l'être conscient, et con-
duît par la méditation un Bouddha^ un homme éclairé sur la vraie nature du monde, à la grande pitié pour les créatures^ et au parfait renoncement à soi-même. Cet homme sauvé fera un effort, avant de s'éteindre volontairement, pour conduire les êtres au salut dont il sait le chemin.
Le salut, tel est le mot de toute révélation, parce que la connaissance du mal en est le principe. L'esprit du révélateur, dans {Indépendance de sa réflexion sur les données de l'expérience, suivant son dictamen interne et jugeant librement du bien et du mal de la vie, de ses conditions^ et de ce qui serait la perfection du sentiment et de la volonté, reconnaît la voie à suivre pour échapper à l'étreinte du mal. Cette idée de la voie est corrélative à celle de salut. Un terme consacré du bouddhisme s'y rapporte spécialement : le véhicule, le moyen de transport, au lieu du but i\ atteindre. La même idée trouve sa place dans la terminologie chrétienne, comme on le voit dans cette formule des trois premiers Évangiles, Le chemin de Dieu dans la vérité, et dans cette autre^ où le quatrième évangéliste, d'un goût toujours plus porté au symbolisme, applique au révélateur lui-même ces qualifications de vérité et de chemin : Je suis le Chemin^ la Vérité et là Vie.
Ce chemin est celui qui mène au PèrCy à la Maison du Pére^ idéal du séjour de justice et de félicité, de la société parfaite et du gouvernement parfait, idéal de la vie, opposé, et le seul qui puisse l'être, au but désespéré de la doctrine qui renonce à séparer l'existence de la douleur et cherche un refuge dans l'extinction du sentiment. Ce gouvernement parfait a pour symbole, il est vrai, la famille, l'ordre domestique, la direction paternelle, non la cité des égaux sous la sainte loi de la conscience. Quand Pierre demande à Jésus ce qui reviendra à ses disciples d'avoir tout quitté pour le suivre, Jésus répond à tous^ car ils ont tous la même pensée : « Je vous dis en vérité que, dans la palingénésie, lorsque le Fils de l'Homme sera assis sur le trône de sa gloire, vous aussi qui m'avez suivi, vous serez assis sur douze trônes, jugeant les douze tribus d'Israël » ; et il ne leur dit point que, parmi ceux qui auront part à la large rémunération dans la vie future, il n'y aura ni premiers ni derniers, mais bien que « beau* coup qui sont des premiers seront des derniers, et des derniers les premiers » (1).
(1) Matt., XIX, 27-30. — Le deraier trait est commun' aux Iroia Évangilea synoptiques; celai des douze trônes ne se rencontre pas dans le second
Si la révélation d'une société de justice parfaite et d*ordre spontané des volontés bonnes, sans aucune hiérarchie de pur commandement et de pure obéissance, eût été possible, — mais nous ignorons si Timperfection de la nature humaine terrestre et laconduite divine de Tunivers admettent cette hypothèse religieuse qui parait être celle du Régne des/insy dans la philosophie de Kant, — c*est h la nation grecque, dans Tantiquité^ qu*il eût été donné d'en préparer l'avènement et d'en voir paraître Tauteur. Mais les Grecs, en la conception religieuse, originale chez eux, de l'univers, ne se sont pas élevés au-dessus de la pensée de l'antagonisme des forces, et de l'harmonie comme résultat de la lutte. L'idée de la création divine ne leur a été accessible que sous la forme d'une démiurgie, d'une mise en ordre d'éléments éternels et chaotiques. Le monothéisme absolu leur est venu du dehors, à une époque ou leur fécondité intellectuelle épuisée ne se témoignait plus que par de pauvres arguties sur des données de métaphysique réaliste pour arrivera le concilier avec la divinité d'un révélateur humain. Quant à l'idéal social, leurs plus grands philosophes avaient fait des efforts pour tracer le plan d'une société parfaite, mais on ne peut dire que la justice et l'égalité, qui sembleraient avoir dû les guider avant tout, y fussent respectées. Les idées d'unité de l'espèce humaine, d*unité politique et de paix universelle leur étant étrangères, il est clair que cet idéal ne devait pas non plus s'offrir h eux pour celui d'une vie future et d'un royaume descieux. C'est pourquoi les Grecs et les Gentils de toutes races, à l'Occident, durent accepter la révélation de la Vérité et de la Vie y qui leur venait de Jérusalem,
L'antiquité tout entière ne nous offre ainsi que deux révélations : celle du désespoir, le bouddhisme, et celle de l'espérance en l'avenir divin du monde et de l'homme, le christianisme; mais nous pouvons regarder le mosaïsme tout entier comme formé d'une suite de révélations solidaires et partielles allant de Moïse, à travers les Prophètes, jusqu'à la révélation chrétienne. Dans le mazdéisme, religion qui remonte presque au berceau des Aryens, nous n'avons pu trouver le caractère certain d'une révélation
Évangile et pourrait être récasé pour cette cause. Od le trouve dans Je Iroisfième & nne place {Luc, xxii, 27-30) différente de celle {ibid,, xvin, 18-30) qui e-^t parallèle des deux autres {Mati., xix, 16-30 et Afa7*c,x. 17-34), et la satis- (acUou promise à l'ambition dos disciples y est exprimée en termes encore plus forts.
persounelle, à laquelle s'appliqueraient mal les traditions relatives au personnage de Zoroastre. Toutefois ce héros ou prophète a pris souvent pour ses adhérents une figure semblable à celle d'un révélateur. De toutes les grandes civilisations antiques, Egypte, Chine, nations sémitiques polythéistes, Grèce, Rome, enfin, aucune n'a produit en la personne d'un révélateur une pensée inspirée sur l'univers, l'humanité, le bien et le mal, capable de saisir et tenir attachées des sociétés entières, en de longues suites de générations, à l'idée maîtresse et à l'incessant commentaire d'un enseignement unique dont elles tirassent leur vie religieuse et presque toute leur vie morale. L'Egypte et les empires sémitiques ont péri avec leurs religions. C'est au bouddhisme que la Chine et le Japon ont emprunté la leur, autant que ces peuples ont pu s'élever au dessus des cultes fondés sur la coutume. La Grèce et Rome et, à leur suite^ toutes les nations établies en Occident ont embrassé le christianisme. L'islamisme, hérésie judéo-chrétienne, comme on l'a dit souvent, et non sans raison, malgré la grande place qu'il se fait sur la terre, n'a pas l'ampleur et l'originalité d'une de ces conceptions souveraines où lo problème de l'univers et celui du mal sont envisagés dans toute leur étendue. D'ailleurs Mahomet ne s'est donné lui-même que pour un prophète, continuant et confirmant la série dos prophètes apparus dans la lignée d'Abraham. Le christianisme et le bouddhisme restent donc les deux grandes révélations entre lesquelles l'humanité est et reste partagée.
Cette vue qui nous semble assez Justifiée déjà, si l'on consent à donner à ridée de révélation le sens général que nous avons essayé de définir indépendamment de toute croyance accordée ou refusée au fondement externe et divin de l'inspiration du révélateur, cette vue paraîtra plus manifestement vraie à mesure que le développement des doctrines de notre époque, issues de l'application de la spéculation métaphysique aux plus extrêmes inductions des sciences de la nature, nous les montrera se formulant en une philosophie dont le vrai nom serait : le brahmanisme sans dieu, sans âmes et sans transmigrations. Le système des évolutions et des involutions d'un tout invariable de matière et de mouvement composant l'univers, et où nulle formation individuelle ne pourrait avoir lieu que transitoirement, pour se résoudra en d'autres et s'évanouir à. la fin sans retour, n'est que la vieille conception panthéiste de l'Inde^ née de la mythologie védique
DIVISION DBS RÉVÉLATIONS 121
dans laqaello oq remplace la substance divine anthropomorphique par la substance matérielle indéterminée. Les termes anciens de réalisme métaphysique, âmes et qualités, se changent en des termes modernes de réalisme scientifique appliqué à des abstractions : atomes et forces, et désignent des essences tout aussi fictives que les premiers. L*ancien brahmanisme eut lui-même son interprétation philosophique, et même matérialiste, nous le savons : elle conduisit les penseurs au bouddhisme, par l'effet du sentiment, qui pénétra les âmes, de la fondamentale vanité d'un monde qui n'offi*e aux aspirations humaines point de stabilité possible des choses, nulle fin réelle à poursuivre, nul moyen d'échapper à la douleur inhérente ii toutes les formes de l'existence.
La même doctrine philosophique du néant des individualités passagères, et le même jugement pessimiste sur la valeur de la vie, jugement plus fortement motivé que jamais par l'opinion de la guerre universelle comme loi fondamentale de la nature^ ont dû mettre à leur tour les Aryens d*£urope sur le chemin du bouddhisme. Ils y sont entrés déjà, visiblement, et n'ont besoin pour y être initiés ni d'une révélation nouvelle ni d'une philosophie nouvelle. On n'en peut pas dire autant de la révélation chrétienne, qui occupe, avec l'ensemble des philosophies de la croyance, l'autre pôle de l'esprit, du côté de la foi et de l'espérance. Le christianisme aurait besoin d'être dégagé de la gangue dont les siècles l'ont enveloppé, et de trouver soit un nouveau révélateur, soit un génie philosophique qui le fît apparaître en une forme acceptable à la raison et définitivement épurée.
Le bouddhiflmB de Ç&kya-mouni.
Au point de vue philosophique de l'histoire, ainsi que de l'esprit des religions comparées, il est facile de séparer l'étude du bouddhisme d'avec les questions, restées douteuses pour la critique, touchant t'origine, le développement et les principaux rap* portadeacroyancesratlachéesaunom de Çakya-mounije Bouddha, révélateur de la voie de saint pour les hommes. On peut en effet poser les points suivants comme certains, dont l'importance dépasse infiniment celle des problèmes plus particuliers de chronologie, de géographie et d'histoire sur lesquels différent les orientalistes.
1' Le bouddhisme est né dans l'Inde; il est postérieur au brahmanisme, ce qui ne veut pas dire à toutes les sectes nées dans la société brahmanique, et il a été banni de l'Inde centrale par les persécutions des brahmanes à une époque hisinriquement déterminée : le via» siècle de notre ère, en ne tenant pas compte des restes qui ont pu s'y perpétuer jusqu'au xn".
2° Les livres qui composent la vaste littérature du bouddhisme et qui appartiennent aux régions de langues différentes, éloignées les unes des autres, dans lesquelles cette religion se propagea et règne encore, ces livres, y compris les plus anciens d'entre eux, dont on peut croire les sources voisines de l'époque du révélateur, mêlent constamment ce qu'ils nous apprennent de sa vie k des légendes miraculeuses, et souvent du genre le plus extravagant, comme il convient à l'esprit indien. Ils ne laissent pas de se rencontrer sur des traits d'un genre entièrement humain et positif, dont le contraste avf r le caractère merveilleux des circonstances imaginaires, ajoutées par la foi dans le miracle, assure la crédibilité. Le miracle accompagne partout les origines religieuses, mais nulle part il n'est aussi facile A séparer que dans le bouddhisme