TOME I

l8 PHILOSOPHIE

à l'autre de ces époques, sa réputation a singulièrement varié. Susceptible plus, qu'aucun autre écrivain d'être regardé sous un double aspect , il n'a presque jamais été montré que sous l'un des deux , selon les temps et les juges. On peut 'assigner les raisons qui ont fait pencher la balance tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, et ce qui paraît contradictoire peut sans peine se concilier. En mettant même à part la passion , qui corrompt tout, rien n'est plus rare, parmi les gens de lettres contemporains, qu'un jugement mesuré. D'abord il faut plus de lumières pour voir un objet sous toutes les faces que pour n'en faire ressortir qu'une : ensuite la critique se prononce avec plus de forpe apparente quand elle est à-peu-près toute en bien ou toute en mal : un résultat plus tranchant produit plus d'effet , au moins sur le commun des lecteurs; et la plupart des auteurs s'occupent bien plus de l'effet que de la vérité : de là le m en so fige habituel du panégyrique ou de la satire.

Fontenelle, lorsqu'il était contemporain de Racine , de Boileau, de Quinault ,<de La Bruyère, etc., se fit connaître d'abord par une tragédie &Js; par, tles Pastorales, des Dialogues des morts, des Opéra, des Lettres du dkevalier dHerv***, et quelques poésies légères. Voyons si ces différents ouvrages étaient de nature à plaire beaucoup au* juges de ce temps qui devaient avoir le plus d'autorité.

S'il faut s'en rapporter à ce qui est dit dans la

OU XVIII e . SIECLE. 1$

vie de l'âtttetf r placée à la tête de ses écrits , ii surpassa de beaucoup , <&zh£ je* Dialogues, des morts ^ Ltitien', qu'il avait pris pour modèle. Mais fce n'est guère dans ces morceaux historiques et critiques dont on charge 'les éditions posthumes qu^l fàut chercher Jà vérité. L'amitié ne s'en fait pas un devoir / et c'est elle qui d'ordinaire tient la plume. Fontenelle est fort loin de surpasser Lucien, <!ont il n'a ni là gaieté, ni la morale , ni la verve satirique : jl n'est pas même vrai , qu'il Veut pris pour modèle; ii tfa ni la même manière ni le même dessein. Lucien poursuit continuellement la superstition populaire et le charlatanisme philosophique , et il contribua sans doute , quelque païen , à décrier les rêveries du paganisme et le pédantisme de l'école. Il avait donc un but réellement utile , et il l'atteignit. Fontenelle semble n'avoir fait de ses Dialogues qu'un jeu , ou , si l'on veut, un effort d'esprit : un jeu, par la frivolité des résultats; un effort v par les rapprochements forcés et la recherche dos pensées et du style. On y trouve des pensées ingénieuses et fines, mais il y en a tout au moins autant qui ne sont que subtiles et fausses. Trois ou quatre de ces Dialogues offrent de la bonne philosophie: le plus grand nombre rfest qu'une débauche d'esprit , mêlée de saillies heureuses. L'auteur a voulu surtout piquer le lecteur par le choix de personnages disparates , et par la conclusion imprévue de leur entretien. Ce plan, qui tendait plus à étonner qu à instruire , n'est louable ni pour la morale, ni pour

le goût. Où est le mérite d'étonner aux dépens du bon sens?. Sans doute on ne s'attend pas à trouver la mort d'Adrien \>\uê héroïque que pelle de Caton , ni à voir J*rut us se comparer à Fau$tine, et prendre la peine de lui dire sérieusement que des Romains comme lui sont plus rares que des Romaines comme elle. -Qui -eftt-ce qui s'attendrait à voir Brutus se mettre en parallèle arec une prostituée, et Alexandre le conquérant a\ec la conquérante Phryné ? Personne , je l'avoue ; mais c'est que, dans un livre de morale , on ne doit pas s'attendre à des saillies si déraisonnables, tes bons esprits d'alors ( car il y en avait beaucoup ) devaient- ils être fort contents d'un jeûne afuteûr qui j s'annonçant avec de l'esprit et des connaissances, commençait par tomber dans des disconvenances si étranges , par faire dialoguer les plus fameux personnages de l'antiquité , non pas polir nous retracer la dignité et l'énergie de leurs sentiments et de leurs idées , mais pour les travestir en discoureurs raffinés , çt pour débiter sous leur nom de petits paradoxes fort alambiqués , et souvent même ridicules? Ils devaient encore être moins satisfaits du babil des Lettres galantes, imitées de Voiture : la réputation de celui-ci était déjà fort baissée; mais le petit nombre de morceaux agréables qu'on peut distinguer dans le fatras de ses lettres valait mieux que les galanteries précieuses 4a chevalier d'Herv*** , et avait au moins le» mérite de l'originalité.

Pour ce qui est des Pastorales, les amateurs .

VU XVJIft 6 SIÈCLE. 21

des anciens ne pouvaient pas goûter beaucoup celles de Fontenelle, ils lui reprochaient, avec raison-, d'avoir trop peu de cette simplicité qui sied aux amours champêtres, et de cette élégance facile que le talent poétique, comme l'a prouvé Virgile, sait unir à la naïveté sans trop la farder. Ils duraient voulu qu'il mît à mieux faire ses vers tpût le soin qu'il emploie à donner sou esprit à ses bergers; qu'il songeât plus à flatter l'oreille par les sons gracieux de la flûte pastorale , et moins à aiguiser ses pensées par la gentillesse, ou plutôt, s'il est permis de s'exprimer ainsi, par la coquetterie de ses agréments. Ses bergers en savent trop en amour, et l'auteur en sait trop peu en poésie. On est également blessé et de la négligence de ses vers, et du travail de ses idées.

Ce n'est pas que de ces défauts qui dominent dans ses églogues on dût conclure qu'elles ne méritent aucune estime : plusieurs se lisent avec plaisir, et il y a dans toutes* une délicatesse spirituelle qui peut plaire , pourvu qu'on oublie que la scène est au village , et surtout que l'on fasse souvent grâce à la versification. Mais c'est ce qu'il u 1 était pas possible d'obtenir de Racine et de Boileau; et il faut avouer qu'ils avaient droit d'être difficiles, et que les lecteurs apprenaient avec eux à le devenir. Des hommes qui ne faisaient pas grâce à Quinault lui-même des faiblesses de sa versification , étaient , il est vrai , trop sévères : on en est convenu depuis; et c'est un tort d avoir

paru méconnaître ailleurs (lés* beautés particulières à* l'auteur et *u genre; mais ils 'avaient toute raison de n'estimer nullement les opéra da Fontenelfe, Thêti§ et *Pélée y Endymion, et Enée et Lavinie. Le premier eut tju succès, et même de la réputation assez long-temps, et le suffrage de Voltaire dut y contribuer. 11 le loua dans le Temple du Goût, ou par une déférence excusable pour la vieillesse de Fonténélle, ou pour ne pas heurter assez inutilement une opinion vulgaire sur un objet de peu (importance , ou peutêtre encore pour mortifier Rousseau, qui avait échoué dans ses opéra. Si celui de Pelée réussit dans son temps, il faut croire que la musique et les accessoires, du théâtre en firent la fortune passagère : on a peine à la comprendre en lisant le drame.~Nous avons vu, à l'article du théâtre lyriqtie, dans le siècle dernier, que le seul mérite de cet ouvrage est de n'être pas mai coupé pour la scène, mais que d'ailleurs il n'a rien qui puisse en faire soutenir la lecture. Enée et Lavinie, Endymion, valent encore moins, et ont été remis de nos jours sans aucun succès. Jspar, mort en naissant , avait prouvé que l'auteur n'avait aucune espèce de talent dramatique, Qppique depuis il ait eu la faiblesse d'essayer encore le tragique sous un nom emprunté (i), de faire une tragédie en prose, Idatie{ce qui prouve, en pas-

( i ) Sous celui de mademoiselle Bernard , qui donna un Brutus et une Laotlarnie y pièces oubliées.

sant, que La Motte n'était pas le seuj qui eût cette idée bizarre), et d'imprimer cinq ou six comédies ou façons de comédies, dont les titres mêmes sont ignorés, et qui sont, ainsi que son Idalie, les plus misérables productions qu'on puisse imaginer,.

Jusqu'ici Ton conviendra que les maîtres dans fart d'écrire, quf donnaient le ton à leur siècle, étaient très autorisés à ne pas voir, dans les ouvrages dont je viens de parler, des titres littéraires fort imposants. Mais aussi dans lé même temps il avait donné son Histoire des Oracles et sa Pluralité des Mondes > qui furent les premiers fondements de sa réputation de philosophe et d'écrivain.

L'un,. tiré d'un ouvrage lourd et diffus d'un savant Hollandais ( Van-Dale ), avait pris une forme nouvelle sous la plume de l'auteur français; il avait même un mérite particulier, dont apparemment il fut redevable à la nature un sujet, qui est tout entier d'érudition. Son style y est beaucoup' plus sain qu'il ne l'avait été jusquelà, plus dégagé de parures étrangères. Fontenellé se moque très spirituellement de toutes les sottises et de tout le charlatanisme des oracles païens, qu'il met tous sur le compte des pritres, sans que les démons y fussent pour rien. La question de fait est livrée à la liberté des opinions ; et celle de Fonteaelte , sur ce point , a été celle d'écrivains dont on n'a jamais suspecté la croyance, entre autres , du savant çt judicieux Thoroassin ,

l'un des ornements de la célèbre Congrégation de l'Oratoire. En effet, il importe peu que Finir posture des oracles vînt du démon ou des prêtres : l'un était le père du mensonge, les autres en étaient les organes. Voilà ce qui n'est pas clou-, teux : on peut même ajouter que /si c'était ?e diable qui parlait dans ces oracles, il n'y soutenait pas la réputation d'esprit qu'on lui a faite ; et l'on a remarqué surtout que , quand il ne , se servait pas des vers d'autrui, il éjtait si mauvais poète, qu'il ignorait même la mesure et la quantité. Au resté, il n'a jamais fallu beaucoup d'esprit pour tromper les hommes; c'est, pour les éclairer qii'on n'en a jamais assez. D'ailleurs la plaisanterie sur les oracles était si ancienne et si commune , depuis OEnomaùs le cynique jusqu'à Cicéron l'acac^éibicien , que les amateurs et les rivaux de l'antiquité ne pouvaient pas tenir grand compte de ce petit ouvrage, dont le fond même n'appartenait pas à l'auteur.

Les hommes religieux y virent de plus un inconvénient qui probablement n'était pas dans l'intention de Fontenelle, mais qui pouvait se trouver dans les dispositions d'une certaine? classe de lecteurs. C'était le danger des conséquences; danger qu'il faut toujours éviter soigneusement , surtout dans tout ce qui tient à la morale et à la religion. Celle-ci pouvait craindre que l'incrédulité ne conclût de cet ouvrage que l'auteur rejetait ou l'existence ou du. moins l'action des mauvais anges , appelés démons ; et l'une et l'autre , attes-

DU XVIII e SIÈCLE. a5

tées par les saintes écritures, et ne répugnant d'ailleurs en rien aux notions philosophiques , font partie de la foi chrétienne. Ce' livre de FotK tenelle fut combattu et réfuté par le Jésuite Baltus, avec les mêmes arguments que le luthérien Mœbius avait employés contre Van-Dale ; et dans* un temps où tout ce qu'il y avait de gens éclairéd professaient un grand attachement à la religion, ce ne fut pas auprès d'eux un titre très recommandable, qu'un ouvrage dont elle pouvait s'alarmer.

L'autre, qui eut plus de succès, et qui en a encore aujourd'hui , était plus particulièrement empreint du cachet de Fonteaelle : Fart de rendre susceptibles d'agrément les matières qui en paraissent les plus éloignées. Mais cet art y est encore mêlé d'affectation, et même d'une espèce d'afféterie calante déplacée partout, et plus encore dans un livre de physique. Elle y est, il est vrai, à-côté des grâces de l'esprit ; mais on sait que les grâces , chez Ion tenelle, ont, trop souvent une parure qui semble moins de, leur choix que du goût de l'auteur. Quant au fond des choses, c'est la vérité embellie dans tout ce qui est conforme au système de Copernic : c'est un roman enjolivé dans tout ce qui appartient à la chimère des tourbillons. Telle est la force des idées puisées dans les premières études, que jamais l'esprit philosophique de Fontenelle n'alla jusqu'à le détacher des rêveries de Descartes, quoiqu'il dût être, autant que personne, en état d'entendre les calculs de Newton,

comme on le voit par le bel éloge qu'il eu a fait.

Voltaire, qui, da$s son Micromiêgas, se moqua im peu des faux ornements qui déparent les Momies de Font en elle , rendit une pleine justice à ï Histoire de V Académie des Sciences, et surtout aux Éloges des Académiciens , .ouvrage charmant dans un genre où ce serait beaucoup de n*être pas e»^ nuyeufc, ouvrage regardé généralement comme le chef-d'œuvre de l'auteur, et fait pour consacrer sa mémoire avec celle des savants qu'il $ célébrés. Son style et son esprit y sont à leur maturité: /il en a vu tous les avantages, et iven montre guère les défauts.

Cette dernière production est de notre si«Je ; et si les Despréaux et les Rousseau, qui s'étaient déclarés contre Fontanelle, ne forent pas çaraenés par un mérite qui jusqu'à nous $èst fait rétorquer et sentir de plus en plus, c'est d'abûrd qu'il leur était par lui-même assez étranger; qu'ensuite its «étaient depuis long-temps accoutumés à voir dans Fontenelle nn dangereux corrupteur du bon goût , et que la vieillesse n'est pas l'âge où l'on revient des préventions personnelles. Des torts réciproques avaient fait enfin de ces préventions une véritable inimitié , et la sévérité était devenue injustice.

Nous avons vu qu'en soi-même cette sévérité n'était pas «ans fondement. Voltaire, plus équitable envers Fontenelle que Fontenelle ne l'était envers lui , et qui le loua souvent en prose et en vers, soit par goût pour sa philosophie, soit par

du xviu e stircLE. »7

haine contre-Rousseau, leur ennemi commua; Voltaire n'a pourtant jamais fait grâce à ce qu'il y avait de vicieux dans la manière d'écrire propre à ce philosophe bel-esprit Elle consiste surtout à tempérer le sérieux de la raison par une espèce de badinage d'autant plas agréable qu'il efct imprévu, et la finesse des pensées par des tournure* familières* Voilà le bien , et en cela l'auteur est original* L'abus consiste en ce que cette finesse est trop souvent plus près de la subtilité que de la justesse (car, en cherchant l'une, on s'éloigne de l'autre), çt que ces expressions badines et communes deviennent parfois un vrai cailletage : c'est surtout ce qui gâte ses Dialogues et ses Mondes.

A l'égard de l'injustice, l'exposé succinct de* démêlés qui en furent l'origine fera voir qu'une connaissance exacte de l'histoire littéraire sert à éclairer le critique»

Fontanelle était neveu de Corneille. Quand il vint à Paris en 1679, c'était justement le temps où une cabale très envenimée se servait du nom d'un grand homme, sans son aveu, pour déprécier et tourmenter Racine, qui, de son côté, avait de très nombreux partisans, et Boileau à leur tête. Ces querelles de parti étaient extrêmement échauffées, et avaient éclaté surtout, peu de temps auparavant ( en 1677 ), dans le triomphe honteux et passager de la Phèdre de Pradon; et quoique la véritable Phèdre eût déjà repris sa place, Racine, vivement blessé , et regardant*d'aiMeurs cette injustice des hommes comme une leçon du ciel qui

l'éloignait du théâtre •„ y avait solennellement renoncé. Les geijs de goût en gémissaient sans doute; mais la cabale s'en réjouissait tout haut, et ne demandait qu'à substituer à Racine quelqu'un qui pût occuper la scène, et distraire de cette perte ce public qui oublie si facilement ce qu'il n'a plus, et s'accQiqmode toujours de ce qu'il a. Dans ces circonstances , on peut imaginer comment ce parti dut accueillir un neveu du grand Corneille , un jeune homme dont la réputation paissante avait déjà passç de Rouen à Raris par la voie des journaux, où l'on préconisait quelques essais poétiques, accueillis avec l'indulgence qu'on accorde volontiers à la jeunesse et aux petites choses. Font en elle , son Aspar à la, main , Ait tin moment l'espérance et le héros d'une -cabale qui l'annonçait avec emphasç comme le successeur de son oncle, et il ne se défendait pas assez de cet accueil si dangereusement flatteur, qui tourna bientôt en humiliation par la chute complète $ Aspar. Racine, qu'on avait menacé, ne se refusa pas une épigramme et une chanson , qui firent plus de fortune que la pièce. Fontenelle, malgré toute la modération philosophique dont il se piqua toute sa vie , et qui apparemment n'était pas encore bien affermie contre les tentations de l'amour-propre, voulut, se venger avec les mêmes armes, et fit contre Esther et Athalie des épigrammes qui ne valaient pas mieux o^l Aspar. Ce ne fut pas tout. Bientôt arriva* la fameuse dispute des anciens et des modernes, qui divisa la littérature et l'Aca-

DIT XVIII e SlftCLB. 9 ÎU)

demie, précisément comme la musique lés a divisées de nos jours, et Fontenelle ne manqua pas d'y prendre parti contré les anciens : de là , une animosité qui ne s'éteignit point. Racine et Despréaux* ne cessèrent pas de repousser Fontenelle de l'Académie , où il ne fut reçu qu'après avoir été refusé quatre fois ; et Fontenelle , dont les paroles ne tombaient pas , ne cessa de dire que Boileau était dévot et méchant, et Racine plus dévot et plus méchant. Toutes ces méchancetés n'étaient, au fond, que de la malice 'd'esprit et des picote-* ries d'amour- propre; et ce que les haines littéraires sont devenues* dans ce siècle , à dater dés couplets de Rousseau jusqu'aux pamphlets de Voltaire et par-delà , a fait regretter ce qu'elles étaient dans le siècle dernier.

Cependant, après la mort de Racine et de son ami, les heureux travaux de Fontenelle danà la place de secrétaire de l'Académie des Sciences, la sagesse qu'il eut de s'y renfermer entièrement, l'éclat- qu'il y répandit par ses beaux Méritoires, et par des Éloges encore plus beaux; la considération qu'attiraient siur liri ses' pfaces et' ses années; la protection du Régent, qui le logea au Palais-Royal ; l'amitié des hommes puissants et les suffrages de la société , où il savait plaire comme dans ses écrits; tout concourut à en faire un autre homme, à l'agrandir dans l'opinion; et celui qui, dans l'âge précédent , n'avait été qu'un littérateur agréable et un écrivain médiocre, devint, comme

3o -PHILOSOPHIE

le disait Voltaire en 17&1 (1), le premier paf mi les savants quirtoM pas eu le don de Uihyention, par la manière instructive et attrayante dont il savait rendre compte du travail des autres.

Voltaire, qui s'exprimait ainsi du vivant de Fontenelle > lui faisait déjà «in honneur assez remarquable par l'exception unique qui , en faveur de son âge et de sa renommée, lé plaçait > seul des auteurs vivants, dans te catalogue de*f écrivains du siècle précèdent ; et en effet , cette exception flatta beaucoup plus Fontenelle que l'article même qui le concerne , quoique fait avec toute la réserve, la délicatesse et l'honnêteté qu'exigeaient les convenances, que Voltaire savait si bien garder quahd il le voulait» Il y passe légèrement sur les productions faibles , et Sur les défauts* des meilleures : mstis le résultat de tous ces ménagements ,• alors très -bien* placés, est le même que celui qu on pourra tirer des développements où je suis entré avec une critique plus sévère et plus prononcée, telle qu'elle doit avoir lieu pour des hommes qui n'appartiennent plus qu'à la postérité.

Cette distinction honorifique, de la part de l'historien du siècle de Louis XIV, était d'autant plus louable, qu'il n'ignorait pas que Fontenelle ne l'avait jamais aimé, et ne l'avait pas toujours ménagé dans* ses discours , comme Voltaire ne l'avait

(1) Siècle de Louis XI K

DU XVIIÎ* SIÈCLE. 3l

pis toujours épargné dans ses écrits. Celui-ci, par sa vaste renommée, devait inquiéter surtout ceux qui prétendaient au premier rang ? il eut plus de titres qu'un autre à cette universalité de talents qui lui est attribuée , et qu'il faudrait bien se garder de p&éndre à la lettre : elle serait trop démentie, seulement par les bornes naturelles de l'esprit humain. Dans les sciences , une seule suffit pour occuper la vie et les forces du plus grand homme ; et dans les arts de l'imagination , un seul peut avoir assez de branches différentes pour que le génie le plus heureux ne puisse pas les etnbrasser toutes. Voltaire, par exemple, excella dan£ divers genres de poésie , et cela seul est prodir peux; mais il resta au second rang dans l'épopée, et n'en eut aucun dans le comique et dans le lyrique. 11 sut donner à la poésie une nouvelle force par le mélange de la philosophie morale, comme Fontanelle donnait une sorte' de popularité à la science par l'attrait séduisant de son style. Mais aussi ia science elle-même ne fut jamais qu'effleurée dans les écrits de Voltaire , quels qu'ils fussent 9 * comme la poésie dans ceux de Fontenelle ; et l'un et l'autre ont prouvé cette vérité d'expérience , qu'avec tout l'esprit possible nous ne pouvons aller loin dans un genre quelconque que la nature ne nous a pas départi de manière à en faire la principale étude de notre vie.

Celui de la poésie a naturellement le plus d'éclat ;. et comme il n'est jamais inutile de montrer les petites illusions de la vanité et les artifices de

3a PHILOSOPHIE

l'amour -propre, même -dans les hommes jaloux de professer cette philosophie qui devrait être la sagesse, ou ne doit pas dissimuler qufii ne tînt pas à Fontenelle que cet empire delà poésie qui Fimpertmiait, surtout depuis que Voltaire en avait fait une puissance qui se mêlait de tout, ne fût à-peu-près anéanti ou du moins fort dégradé.

On en vit la preuve dans l'éloge de La Motte, pr énoncé -à l'Académie en 1732, t$ rempli de tous les paradoxes et de tous les spphismes imaginables, dqnt le but efct. dfi prouver, dï'un côté, que le plus grand talent poétique est très-peu de chose au prix de la raison ; et de l'autre, que La Motte a été un grand poète à farce de raison (1).

Quand la' $ecte philosaplùste^evïùt prépondérante par cette réunion des encyclopédistes , dont j'aurai bientôt à parler, elle s'empara du nom de FonteneUfe, comme d'une «autorité, de plus dont elle avait besoin : elle fit alors cet écrivain plus grand, et même autre qu'il n'avait été; elle prétendit compter parmi ses premiers apôtres, et même,' si on l'eût voulu croire, parmi ses premiers martyrs , cet homme si naturellement circonspect, que, bien loin de s'exposer, -il eût redouté même de se compromettre. Il est vrai que le fougueux Tellier , qui voyait partout des hérétiques , dénonça l'auteur de Y Histoire des oracles;

mais on sait que ce fut inutilement. Ni sa con-

(1) Voyez la réfutation de ces paradoxes au commencement du chapitre VIII , de la Poésie du dix-huitième siècle , tome xiii de cette édition.

DU XVIII e SIÈCLE. 33

duite nie ses discours ne donnaient de prise sur lui; et son protecteur d'Argenson, celui qui fut depuis- garde-des-sceaux , n'eut pas de peine à le justifier. Il pratiquait tous les devoirs publics de la religion , et çien n'est plus connu qu'un mot de lui, souvent cité, et consigné dans tous les Mémoires biographiques, que la religion chrétienne était la seule qui eût des preuves. Il n'a jamais avoué deux petites brochures depuis long-temps oubliées (j), et qu'on lui attribue sans preuve, quoiqu'elles n'aient jamais été insérées dans aucune édition de ses oeuvres, pas même dans celles qui ont paru depuis sa mort.

On a été plus loin : on l'a montré de nos jours comme un des précurseurs de cette liberté de <pen» ser 9 qui a dû prendre un autre nom depuis quelle a passé de si loin ce qu'on appelait auparavant la licence. Nos sophistes , donnant à Fontenelle ce qui n'appartenait qu'à Bayle, l'ont mis à la tête de cette espèce de révolution opérée dans les esprits-vers le milieu de ce siècle, et lui ont supposé l'intention et les moyens d'ouvrir la route où Voltaire et tant d'autres ont marché depuis avec un si funeste succès. C'est sur ce fondement qu'on lui décerna un éloge public à l'Académie française (a) , éloge dont le but . devait être de faire

(i) U Histoire de Mero et dEnegu (Rome et Genève ), et la Relation de ttle Bornéo.

(a) En mon absence et contre mon avis. J'avais repoussé plus d'une fois cette proposition, fondé sur deux motifs qui