LE 6 DÉCEMBRE

Locke est le pèie de la philosophie IVançaise du dix-luiiticine siècle. — Mélliodo de Locke. — Mérite de celte méthode. Locke la fausse dans rapplication en recherchant Torigine des connaissances avant d'avoir étudié leurs caractères actuels. — Système de Locke sur l'origine des idées. — De la tahle rase. — Sensation et réflexion. — Que ces deux focultés ne rendent pas compte des principes universels et nécessaires, ni d'un grand nomhre çli'lées, telles que l'idée d'espace, de durée, d'infini. — Théorie des signes. — Théorie des idées images.

— Opiniou de Locke sur l'existence de Dieu. — Sur l'ûme. — Sur la liberté.

— Sur le bien et le mal.

La philosophie sensualisle, avec le scepticisme plus ou moins profond qu'elle mène ordinairemenl h sa suite, se montra en France au début du dix-septième siècle, et s'y soutint même quelque temps, mais elle n'y lit jamais grande figure, et elle disparut assez vile dans les instincts de grandeur de ce siècle incomparable, dans la

1 PIIILOSOPIHE SENSUALISTK

politique de Richelieu, dans la poésie de Corneille, sur-' tout dans le spiritualisme hardi et sensé de Descartes. L'épicuréisme de Gassendi ne sortit pas d'un très-petit cercle > et le cartésianisme entraîna tous les esprits d'élite, depuis les solitaires de Port-Royal jusqu'à madame de Sévigné. Et, comme la France succédait alors a l'Espagne dans la suprématie de TEurope, par cette raison et par bien d'autres plus intimes et plus protondes. Descartes ne iUt pas seulement le précepteur de la France, il le fut de l'Europe entière. La philosophie cartésienne suivit partout l'influence française, et se répandit en Angleterre, eu Italie, en Allemagne. Mais, quand les fautes et les revers de Louis XIV eurent renversé l'ouvrage de Richelieu et de Mazarin et transporté l'ascendant moral a Guillaume III et k l'Angleterre, on vit peu a peu, a la suite de nos désastres et dans la décadence de nos mœurs et de notre génie, une philosophie étrangère pénétrer parmi nous et remplacer la grande philosophie nationale de l'âge précédent. Il faut bien le reconnaître : Locke a été le philosophe du dix-huitième siècle comme Descartes avait été celui du dix-septième. La nouvelle doctrine convenait trop bien à la société nouvelle pour ne pas s'y naturaliser aisément. Elle y prit racine, et s'y développa avec une forcé toujours croissante, imprimant son caractère h toutes choses, a la morale, aux arts, a la littérature, Irop souvent même à la politique. Grâce à une longue domination, elle est si bien entrée dans nos habitudes, qu'elle semble un fruit de l'esprit français, tandis qu'en réalité elle est étrangère. La philosophie spiritualiste de Descaries est née sj^ntanément des en-

Iraiiles de la France. La philosophie sensualiste du dixhuitième siècle esl une plante anglaise acclimalée sous le ciel de la régence et de la cour de Louis XV. Avant donc de suivre cette philosophie dans les développements qu elle a pris chez nous, il la faut étudier dans son berceau, dans sa patrie véritable, dans cette Angleterre, le pays de Texpérience et du sens réel, qui devait pro* dnire, et qui a produit en efl'et, Técole empirique et sensualiste, et donné Locke à la France et a l'Europe. Cette première leçon sera consacrée tout entière à Texamen du livre célèbre appelé a devenir rÊvangile de la philosophie en France dans tout le cours et jusqu'à la lin du dix-huitième siècle.

Hàtons-nous de le dire à rhoniieur de la France et de Descartes : Locke est, jusqu'à un certain point, un élève de notre grand compatriote. ISi Bacon ni Hobbes ne paraissent avoir exercé sur lui aucune iniluence; c'est Desc-artes, liOcke lui-même nous l'apprend, qui Ta attiré vers la philosophie; c'est l'impulsion cartésienne qu'il a suivie, tout en lui donnant une autre direction. Le Discotm de la méthode et les Méditatlom ont produit il la fois, en des sens contraires, Locke et Malebranche, qui sont les deux véritables antagonistes. Le principe cartésien. Je pense, donc je sais, proposé comme l'unique et nécessaire point de départ de toute philosophie, commence ou renouvelle l'ère de la psychologie. Le doute méthodique est déjà une critdque de nos facultés. La gloire de Descartes est d'avoir substitué aux principes abstraits de l'école un principe vivant puisé à la source de Tobservalion la plus intime : pensée j)rofon<le

qui établit la certitude de Texistence de Tâine et de Texistence de Dieu sur l'irréfragable autorité de la conscience. Les premiers pas de Descartes dans cette voie nouvelle sont admirables, mais il ne s'y soutient pas toujours, et la vieille logique reprend souvent le dessus. Malebranche abonde en observations ingénieuses sur la nature humaine, sur les sens, sur Timagination. sur les passions, sur l'entendement; mais toute cette psychologie est disséminée çk et Ik dans les ouvrages de Tillustre oratorien; elle n'est point le fondement de son entreprise; au contraire, la conscience ne lui est qu'une lumière obscure et infidèle. Toute vraie clarté est pour lui dans les idées. De la les brillantes et chimériques hypothèses des causes occasionnelles et de la vision en Dieu. Ces hypothèses, transportées en Angleterre, eo choquant le bon sens de Locke, ne contribuèrent pas peu a le jeter dans l'extrémité opposée. Aux exagérations de ridéalisme il opposa le contre-poids de l'empirisme ; il combattit la vision en Dieu renouvelée par Norris, et sa polémique contre les idées innées a da moins le mérite de rappeler la philosophie a l'expérience.

h* Essai sur r entendement humain est, a nos yeux, le premier traité régulier de psychologie. Il n'y a pas de livre qui laisse dans l'âme de ses lecteurs de plus salutaires impressions, de plus aimables souvenirs. Où trouver plus de bonne foi dans la recherche de la vérité, plus de sagesse dans les jugements généraux, plus de sagacité et de fmesse dans les observations de détail, plus de clarté, de simplicité, de vrai atticisme dans le style, m

esprit plus libre au milieu des gènes d'un système, plus de bienveillance et d'aménité jusque dans les plaisanteries qui lui échappent parfois contre ses adversaires? Et pourtant, comment se fait-il qu'k mesure quon réfléchit sur les problèmes psychologiques ce livre si sincère, si iumineui, si bien fait pour gagner les esprits, se couvre d'ombres d'autant plus épaisses qu'on le médite davantage, et qu'il s'obscurcisse au point de devenir le texte des interprétations les plus contradictoires?

Il y a de cela plusieurs raisons. La première, la plus forte, est que, dans Locke, le philosophe et l'homme sont aux prises. L'homme se montre partout plein de modestie, n'abondant pas dans son sens, et se renfermant volontiers dans les limites de l'observation. Le philosophe est, dès le début de ses recherches , sous le joug d'une théorie étroite et fausse qui lui impose les défauts les plus contraires a sa nature. En outre, ainsi que Locke le reconnaît lui-même, il n'était en état de bien composer son ouvrage que quand il l'eut fini ; mais il n'eut pas le courage de refaire sa première ébauche ^

On s'aperçoit aisément que VEssai sur VentendemeiH Immain, écrit dans les langueurs d'une vie maladive et parmi les orages d'une carrière agitée, ne porte pas le sceau d'une force égale. Il y a tel passage où Ton sent

* Préface : « Je ne veux pas nier qu'on ne pût le réduire peut-être à un plus petit volume, et en abréger quelque partie, parce que la manière dont il a été écrit, par parcelles, à diverses reprises et en différents intervalles de temps, a pu m'cntrainer dans quelques répétitions; mais, à vous parler rranchement, je n'ai présentement ni le courage ni le loisir de le faire plus court. » Nous nous servons de la traduction de Goste, qui a été revue cl approuvée par Locke lui-même.