LA GUERRE
(la lamentation de godrune)
Dans le palais de lonakur, Erp, Sorli, Hamdir jouent oisivement à la lueur des lampes.
ERP, bâillant La belle vie !
flAMDIR, jetant les osselets Bah ! on s'y fait,
SORLI Gasxnél
l/,8 SWANMILOE
HAMDIR Je te joue mon épée.
SORLI Elle doit être rouillée depuis qu'elle est au mur.
ERP, bâillant La belle vie que nous fait lonakur.
Entre Oodrune qui s'avance vers eux, tragique
GODRUNE, ironique
Que faites-vous assis dans l'oisiveté?
Êtes-vous des filles ou des jouvenceaux, Avec des paroles de g"aîté, Avec vos rires, Avec vos osselets
Tragique
Alors que ceux des Glars massacrent votre sœur,
Tous trois surgissent
L'ont foulée aux sabots de leurs chevaux, Ignoblement 1
Dédaigneuse
Vous n'avez pas en vous un cœur Comme Gunnar le valeureux Ou Hogni le vaillant^ En vérité I
SWAMIILOE l4f)
— Leur ombre me démente — Ils eussent veng-é leur parente, Eux!
HAMDIR, irrité
Tu faisais peu d'éloge d'Hogni et de Gunnar, Alors qu'ils éventraient Sigurd, mère, Et que tu fus roug-ie de sang
— Comme d'un fard —
Ils furent mal vengés, tes frères.
Par le massacre de tes propres fils.
Je crois!
Pourtant
Ce ne sera pour nous un acte si vil
D'égorger lormanrec, le meurtrier sénile;
Et tu nous y poussefs si bien
Avec tes cris de haine et de bataille
Où déjà comme un javelot ta langue vole,
Que je me sens du sang aux mains,
Et nous ne souffrirons pas tes paroles!
GODRUNE, riant étrangement
Fils de mes entrailles!
Buvez — vous y boirez mes larmes.
Elle lui présente le hanap
I,)f) swanhii.de
Voici :
Vêtez vos armes !
Elle leur ceiat leurs épées qu'elle prend, fiévreuse, à la muraille
Et que vous mènent les dieux, Farouches et furieux, Flamboyants dans les ténèbres.
Us boivent tour à tour
ERP, grave vidant la coupe
Mère,
Ceci est le dernier adieu :
Tu boiras la même coupe funèbre
Sur nous et sur Svvanliilde.
SORLI, lieurtant ses armes
En guerre!
Ils sortent
GODRUNE, les suivant du regard
Mes trois fils et ma fille...
Le vantail retombe avec bruit
Un long silence; elle s'avance lentement vers le fond de la salle ; rejetant le vantail lourd et penchée dans un rayon de lune qui l'enveloppe,'elle semble parlera une multitude. Sa voix, d'abord incertaine et inégale, précise, eu même temps que se resserre son
SW.VNIIILDU; l5l
discours, SCS intonations de tragique tendresse (i).
J'ai connu trois feux, el connu li^ois foyers,
Trois fois je fus menée au palais d'un époux ;
Mieux eût valu que Siçurtl seul m'eût possédée,
I>ui, que mes frères ont tué.
Ecoutez ! vous,
Vous tous qui le savez
— Car je vous l'ai conté : —
Qu'il fût jamais telle douleur atroce
Je ne l'aui^ais pu rêver
Dans l'heure où les grands chefs me firent femme d'Alti,
Les titistes noces
Avec un frisson ... Et pourtant me voici...
Mes frères, mes fils et leur père... Horreur !
Elle se voile, un instant, la face Se reprenant
J'étais lasse de vivre et m'en fus vers la mer,
Vers la mer qui délivre.
Pour abîmer en elle l'amertume de ma chair
(i) Cf. Gudhrùnarhvœt. (Edda).
SWAMIILOE
Et la tempête de mon cœur;
Mais elle a rejeté
Mon amertume et ma tempête,
Ses vag-ues m'ont portée
De crête en crête,
Et j'abordais ici pour la douleur de vivre.
S'adressant plus directement à 'a foule imaginaire, d'une voix de gaîlé ironi:(ue
Vous le savez, je crois :
On me mit en sa couche
— 0 plus douces les épousailles premières,
Et pauvre joie ! —
On me mit en la couche d'un troisième roi,
Votre roi, tendre et dur.
Je lui donnai des rejetons,
Beaux piliers d'une belle maison,
Hauts piliers d'une noble maison :
Les beaux fils d'Ionakur !
Avec un sourire d'org-ueil
Mais celle qui m'était née De Sig-urd mon seul bien-aimé, Swanhilde, ma fille Dieu-donnée, Toutes vos filles l'ont servie Et l'ont suivie de leur envie.
SWAMIILDK l53
— De toute ma chair, De toute ma survie .
Elle m'était la plus chère,
Et telle était ma Swanliilde non-pareille Au milieu de mon palais gai d'espoir, Qu'un rayon de soleil, Clair à voir!
D'or je l'ai revêtue,
De fins tissus
Et je l'ai fièrement ornée ;
Mais elle s'est donnée au roi lorman.
Au vieux roi fou !
Pour vous...
Pour vous elle s'est donnée,
Elle m'a abandonnée,
Vous puis-je pardonner?
D'une voix de san^lols C'est la plus lourde de mes lourdes peines.
— 0 ma petite reine I
Ta chère chevelure en écheveaux
D'or rayonnant, splendide, sur ta joue!
O claire chevelure de Swanhikle,
Dans la boue!
Foulée aux sabots des chevaux !
Elle pleure
l5^( .SWAMIII.nK
Un silence
La douleur qui m'a déchiré mon âme en deux
— Le pire de mes hiers,
Ce fut quand mon amour, mon Sig'urd fier
Dépouillé de sa gloire sans défi
Fut lâchement lue dans son lit.
La plus horrible de mes heures mortes Dont le noir souvenir m'est une escorte, Ce fut quand les fins, brillants vers d'acier Avides comme la faim des loups carnassiers Se percèrent un chemin A travers le cœur de Cunnar !
Mais le plus haï, de mes jours hag-ards Dont l'ombre passe, hurlante, dans le vent, La plus âpre douleur qui m'étreig-nit, Ce fut alors qu'ils taillèi-ent vivant Le hardi cœur du valeureux Hogni...
Sa voix retombe, désolée Car je me souviens de bien des deuils ; Debout, devant vous, sur le seuil Et tournée vers la nuit d'éternité, J'eulends les voix les plus lointaines, Les vieilles plaintes des vieux jours ;
SWANHILDE l55
Je u\v souviens de bien tles peines...
Pourquoi resterais-jo à guetter, ici, De la douleur encore et toujours ?
Ta cavale noire comme l'ombre éternelle,
Sig'urd, selle-la, et monte en selle I
Hâte-toi sur la route,
Je g'uette ici ton pas,
J'écoute..
Ici plus fils ni fille, dans la brume,
Et toute joie est morte pour Godrune.
De voix tendre et caressante Ne te souviens-tu pas, Sig-urd, mon âme, Des paroles que nous parlâmes Ce soir que sur le même lit Nous étions côte à côte assis, 0 mon grand roi ?
Que tu viendrais vers moi Même hors des caveaux de l'abîme.
Que moi j'irais vers toi de la claire terre fleurie?
De voix plus sourde et tragique Tu sais le crime :
Ce qui fut toi et moi, ma chair, ta chair. Le doux fruit de ma vierg-e joie, ton sang-,
SWANHILDE
Ta fière douceur, toute ma beauté claire, Sig"urd, notre baiser, notre enfant !
Broyée, foulée aux sabots de la mort, Te suit et me précède, telle, encore, Qu'elle nous lie et nous somme d'unir Nos rôves confondus, et de dormir, Comme en ce soir unique qu'elle évoque, Toute l'éternité, côte à côte...
Vers la foule imaginaire et de voix solenneile Entassez, haussez le bûcher de chône.
Qu'il soit plus haut qu'on n'en dressa jamais Pour une reine,
Que le feu tarisse à jamais mon sein Du lait maudit de la maternité Et fonde mon cœur durci de chag'rin !
Elle retombe épuisée.
A Théo van Hysselberghe.
PERSONNAGES
Glaucos, son aide.
JoHANNÈs, diacre.
Un Décurion.
Soldats.