CHAPITRE IV

Don Juan assassin !

roiriez - vous qu’il est cer-

tainsjoursdela

vie où le Don Juan se fait un malin plaisir d’assassiner une foule de personnes toutes plus inoffensives les unes que les autres !

Ceci vous

étonne, cependant rien de plus vrai.

Parfois il arrive que le ciel étant pur, la na-

ture en tleurs, le Don Juan s’éveille avec des pensées toutes suaves, toutes parfumées. Il a dormi comme un enfant à la mamelle. Pendant son sommeil il a vu deux marquises lui décocher des millions de coups d’œil furtifs ; trois princesses polonaises l’ont enlevé dans plusieurs voitures étincelantes de velours , d’or et de soie, et des populations de bayadères lui ont adressé de phosphorescentes déclarations d’amour en prose, en vers et en pantomime. Comme il a le cœur à la joie , il se dit en se souriant à luimême : «Il fait aujourd’hui un temps magni- » fique, je me sens frais et gaillard, je veux me » divertir... si j’assassinais!... Ma foi, oui, as- » sassinons ! c’est un passe-temps des plus doux. » Allons, vite, mes armes!... »

Les armes du Don Juan ne sont rien moins que terribles. Son arsenal consiste en savon parfumé, en huiles odorantes, en poudres et eaux dentifrices, en brosses de toute couleur et de toute dimension. Dans cet arsenal le fer figure, mais sous une forme toute innocente : il est ou fer à papillotes, ou paire de ciseaux, ou lime à ongles, ou épila toire. — Toutes ces armes, le Don Juan les manie avec une rare supériorité.

Voici encore d’autres instruments de mort:

ce sont les pinceaux à sourcils, la cire à moustache , le pot de carmin , la bouteille de blanc et le corset.

En moins de trois heures Don Juan s’est pré- ’ paré pour l’assassinat.

Il s’est pomponné, frisé, busqué, pincé; il a plié, déplié, replié une demi-douzaine de cravates ; il a dessiné , avec une pureté exquise , . la raie qui sépare les touffes de son ondoyante chevelure; il s’est implanté de vive force dans ses bottes ; il s’est inondé d’onguents certifiés d’Arabie; il a calfeutré ses mains dans leur étroite prison de peau ; il a coquettement incliné son feutre sur l’oreille droite ; il s’est mis le nez au vent et de la flamme dans le regard , — une flamme qui tue ;

Puis, il s’est élancé !

Voyez-le sur le boulevard ! avec quelle grâce il se dandine , comme ses coudes sont en dehors , comme sa poitrine est bombée , comme ses épaules ont un air vainqueur î

On ne se défie pas de lui ; on le regarde ; on se dit: «Voilà un monsieur qui est bien ridicule ! » — Insensés qui trouvez que cet homme est ridicule et qui ne devinez pas que cet homme est un assassin !

Loi , cependant , s’en va rasant le sol et accomplissant ses forfaits.

Le long de son chemin que de victimes !

Une grisette vient à passer, de son regard il l’assassine.

Une maman, déjà plus que mûre, l’examine avec étonnement ; lui , sans s’étonner , il l’assassine.

De meme une bonne d’enfants , qui ne s’en

cloute guère ; de même une sœur de charité, qui ne s’en doute pas. 1 1 n’a pas fait cinq cents pas que déjà il s’est répété dix fois à lui-même :

K Encore une qui n’en reviendra pas , je suis un délicieux assassin ! »

Il aperçoit au travers des vitres d’un cabinet de lecture une figure pâle et blonde déchirant d’un air insouciant la bande du Moniteur universel que les abonnés ont oublié d’ouvrir, il entre , leste et dégagé , saisit une chaise qu’il campe tout juste en face du comptoir, et pardessus un journal dont il s’est emparé par contenance, et assassine la pâle et blonde femme à coups d’œillades meurtrières et toutes trèsaméricaines. — L’œillade américaine (qu’on appelle également l’œil américain) a remplacé ce que nos pères appelaient les yeux en coulisse. L’œillade américaine est grosse de promesses; elle promet l’or du Pérou , elle promet un cœur non moins vierge que les forêts vierges de l’Amérique, elle promet une ardeur amoureuse de soixante degrés Réaumur. — Après cinq quarts d’heure d’assassinat , Don Juan se lève et , tout en payant le prix de sa séance de non-lecture , il lance à la blonde un coup d’œil plus aigu , plus profond , plus traître , plus

américain (\\x% tous les autres, et sort eu fredonnant :

Enfant chéri des dames , etc. , etc.

Il monte en omnibus où son œil assassine tous les cœurs qui battent ou qui ne battent pas sous des poitrines de femme. Aux Tuileries il assassine, femmes, fdles, grand’mères, tout y passe. — Comparé à ce loup sanguinaire , à ce vampire des cœurs, Lacenaire était un tendre agneau.

il entre dans un restaurant. Chacun se figure qu’il entre là pour manger. Quel abus! Est-ce que le Don Juan mange? Et qu’y a-t-il de commun, je vous prie, entre cet être et un bifteck aux pommes ? Ce n’est pas de la viande cuite qu’il faut à ce monstre , c’est de la chair de femme. Il ne boit pas de vin de Bordeaux , il boit des larmes — larmes de femmes ! — il hume des soupirs, — soupirs de femmes ! — il absorbe des âmes, — âmes de femmes ! — Quel gynécophage, mon Dieu, que cet homme !

Et le propriétaire du restaurant , qui ne voit pas à qui il a affaire, s’approche du Don Juan et d’un ton mielleux lui demande : « ce qu’il faut servir à monsieur »

Tè

Don Juan toise ce grotesque personnage d’un air profondément dédaigneux et se tient à quatre pas pour ne pas lui répondre : « Votre femme à la croque au sel ! »

Mais il se maîtrise et lui dit avec une magnifique indilîérence : « Tout ce que vous voudrez I »

Noble, grande et belle réponse qui s’en va droit au cœur de la femme du restaurateur. Elle

regarde avec intérêt cet homme qui déclare haut et ferme qu’il accepte à l’avance tout ce

qu’on voudra lui servir; elle songe qu’on va pouvoir se défaire enfin et du turbot de l’avantveille, et du poulet de la semaine passée, et cette espérance la fait frémir de volupté.

La voyant frémissante , Don Juan triomphe dans son cœur et dit : « Encore une qui meurt , mon œil l’a tuée !... »

Du restaurant il court dans une soirée d’amis. L'a, il ne trouve que des hommes et se borne à tuer la femme de ménage qu’on a chargée de préparer le punch. Celle-ci, odalisque de quarante-neuf à soixante-trois printemps,-;- ce qui peut passer pour un joli commencement d’hiver — ne comprend rien aux roulements d’yeux du terrible Don Juan et lui demande tout bas si par hasard il n’aurait pas la colique.

Peu satisfait d’etre si mal compris. Don Juan s’éloigne du punch , maudissant les soirées de garçons où il n’y a pas de femmes ; et, comme la nuit est venue, il s’en va , pour se consoler, errer sous une fenêtre quelconque, dont ses prunelles, qui dardent la mort, assassinent les persiennes.

Heureux quand les persiennes assassinées ne s’entr’ouvrent pas pour donner au Don Juan

une (louche plus ou moins mixtionnée, mais où ne domine jamais l’essence de roses !