Dans la Vie des Comédiens

quelque intéressant que fût en lui-même le personnage du pauvre Tom.

On reconnaît donc quelquefois d’assez loin une Anglaise, à son style comme à sa toilette.

Hâtons-nous d’ajouter, pour être juste, que, plus souvent encore, on la reconnaît à l’indépendance, à la fermeté des idées. Grâce à la solidité de leur éducation première, et ensuite à la liberté de leur jeunesse, les Anglaises ont l’esprit décidé et vigoureux.

J’en connais une, jeune et jolie, qui est excellent journaliste.

Une autre extrêmement spirituelle, et habitant depuis longtemps Paris, où elle reçoit dans son salon hospitalier une société cosmopolite, a écrit un livre très-remarquable sur Mme Récamier, qu’elle a connue intimement, et sur la conversation en France. M. Prevos t-Paradol, analysant ce livre dans les Débats, disait : » Jamais la vie de Mme Récamier n’a été mieux racontée que dans les cent premières pages du livre original et spirituel que nous avons sous les yeux. » Mais il ajoutait : « Ce livre est d’une Anglaise, et il ne serait pas écrit en anglais 1 qu’on le devinerait sans peine à l'indépendance un peu brusque des jugements, au (on sérieux qui y est soutenu dans les passages les plus agréables, à l’esprit pratique et réformateur qu'on

1. La 2e édition, entièrement refondue et considérablement augmentée, est en français.

y surprend de temps en temps, non parfois sans sourire. C’est bien une Anglaise qui, en rapportant qu’un grand nombre de femmes meurent dans l’Inde par suite des mariages précoces, se hâte d’ajouter : « Et c’est là un sujet qui mériterait qu’on fit une enquête. *>

Une enquête! En effet, cela est bien anglais. L’enquête est tellement dans leurs mœurs, et certes il faut les en féliciter, qu’à chaque instant elle passe dans leur littérature. Les plus beaux drames de Shakspeare, ses dénoûments les plus tragiques, ne seraient pas complets sans une enquête.

Vite! qu’on fasse venir le coroner , même si la scène est en Danemark, comme dans Hamlet! 11 s’agit de savoir si Ophélia s’est suicidée, ou non, et si elle est digne ou indigne d’être inhumée en terre chrétienne. A la fin de Roméo et Juliette, une enquête! A la fin d’Othello, une enquête! Pour des Français, cela ralentirait le dénoùment ; pour des Anglais, cela complète la vérité et satisfait la consience publique.

Notons, en passant, d’autres traits analogues. Dans Richard III, les deux assassins que ce monstre, le duc de Glocester, charge d’aller tuer son frère George, duc de Clarence, ont soin de se munir d’un warrant, et font bien : autrement sir Robert Brakenbury, lieutenant-geôlier de la Tour de Londres, ne les laisserait pas pénétrer jusqu’auprès de ce prisonnier qui dort, et qu’ils veulent assassiner pen-

dant son sommeil ; mais, sur l’exhibition du warrant, le lieutenant-geôlier, bien Anglais et bien formaliste, constate que tout est en règle, et cède la place aux deux assassins, en sûreté de conscience.