LE LIVRE DU DOCTEUR MOREAU

Exagérant et généralisant outre mesure cette idée de Boerhaave, le spirituel docteur J. Moreau, de Tours, médecin à l’hospice de Bicêtre, publia, en 185.9, un livre très-paradoxal, mais très-curieux, dans lequel il essayait de démontrer que le génie est une maladie. Ce livre est intitulé :

La Psychologie morbide , dans ses rapports avec la philosophie de l’histoire, ou De l'Influence des névropathies sur le dynamisme intellectuel.

L’argument posé en tête du volume, et dont tout l’ouvrage n’est que le développement, est ainsi conçu : « Les dispositions d’esprit qui font qu’un .homme se distingue des autres hommes par l’originalité de ses pensées et de ses conceptions, par son excentricité ou l’énergie de ses facultés affectives, par la transcendance de ses facultés intellectuelles, prennent leur source dans les mêmes conditions organiques que les divers troubles moraux dont la folie et Yidiolie sont l’expression la plus complète. »

Et le livre aboutit à cette conclusion : « Le génie n’est qu'une névrose, * c’est-à-dire une maladie de nerfs. Voilà la dernière formule de la pensée de l’auteur.

Ceci demande à être examiné de près. Permettezmoi d’entrer dans quelques détails.

Le docteur Lélut, qui avait été médecin à Bicêtre avant le docteur Moreau, s’était contenté de démontrer que plusieurs grands hommes avaient eu des hallucinations. M. Moreau a étendu cet aperçu. Suivant lui, « les troubles cérébraux, chez les grands hommes, depuis les plus simples névroses jusqu’aux perturbations morales les plus graves, loin d’ètre un accident, sont des effets naturels, sinon nécessaires, de leur organisation. Folie et génie sont congénères, in radice conveniunt. »

Aristote avait dit que les grands philosophes, les grands politiques, les grands poètes, les grands artistes, étaient mélancoliques. Or, selon M. Moreau, « par constitution mélancolique, Aristote comprenait certaine disposition de l’organisme, la plus favorable au développement de la folie. Mélancolie était un terme générique, sous lequel les médecins et philosophes de l’antiquité désignaient toutes les formes du délire chronique ; il correspond à notre mot : aliénation mentale, folie. »

Aristote avait dit encore : « Il n’y a pas un grand esprit qui soit sans un grain de folie. » — Vous pensez si M. Moreau s’empare de cette proposition! Il en rapproche le mot de la prétendue marquise de Gréquy sur Jean-Jacques Rousseau : « Quand la

nature forma Rousseau, la sagesse pétrit la pâte, mais la folie y jeta son levain. » Et M. Moreau ajoute que ce mot est applicable à toutes ou ci presque toutes les grandes intelligences. Si elles diffèrent entre elles, ce ne peut être que par la quantité de levain qui a été jetée dans la pâte.

Diderot, dans son article sur les théosophes, avait émis une idée analogue à celle d’Aristote : « Je conjecture, dit-il, que ces hommes, d’un tempérament sombre et mélancolique, ne devaient cette pénétration extraordinaire et presque divine qu’on remarquait en eux par intervalles, et qui les conduisait à des idées tantôt si folles, tantôt si sublimes, qu’à quelque dérangement périodique de la machine. Ils se croyaient alors inspirés, et ils étaient fous; leurs accès étaient précédés d’une espèce d’abrutissement, qu’ils regardaient comme l’état de l’homme sous la condition de nature dépravée. Tirés de cette léthargie par le tumulte des humeurs qui s’élevaient en eux, ils s’imaginaient que c était la divinité qui descendait, qui les visitait, qui les travaillait.... Oh! que le génie et la folie se touchent de près! Ceux que le ciel a signés, en bien ou en mal, sont sujets plus ou moins à ces symptômes ; ils les ont plus ou moins fréquents, plus ou moins violents. On les enferme et on les enchaîne, — ou bien on leur élève des statues. »

Parfois, c’est tour à tour qu’ils sont voués aux persécutions, puis à la gloire. On les emprisonne d’abord, on les honore ensuite, lorsqu’on les a tués. Ce sont ces Fous que chante Béranger, dans la

belle chanson qui porte ce litre, et où il se moque de notre béotisme et de notre routine qui qualifient de ce nom méprisant la plupart des hommes de génie :

Vieux soldats de plomb que nous sommes,

Au cordeau nous alignant tous,

Si des rangs sortent quelques hommes,

Tous nous crions : A bas les fous !

On les persécute, on les tue ;

Sauf, après un lent examen,

A leur dresser une statue,

Pour la gloire du genre humain !

Le docteur Moreau ne manque pas de prendre au pied de la lettre cette dénomination ironique, et de considérer le génie comme une simple variété de la folie. Selon lui, l’homme médiocre seul se trouve dans les conditions normales qui assurent la santé; seul il peut réaliser l’axiome : Mens sana in corpore sano. Mais l'homme de génie, le fou, l’idiot, quelle que soit la différence de leurs actes et de leurs pensées, sont des malades, et des malades de la même maladie. Le siège et la nature du mal sont identiques, les symptômes physiques et les effets moraux qui les distinguent ne varient que par l’intensité.

« De 1 accumulation insolite des forces vitales dans un organe, dit-il, deux conséquences sont également possibles : plus d’énergie dans les fonctions de cet organe, mais aussi plus de chances d aberration et de déviation de ces mêmes fonctions. Une des preuves les plus concluantes de ce

que nous avançons, dit toujours M. Moreau, est celle-ci : l'état dans lequel la puissance intellectuelle se montre à son apogée et jette de si éclatantes lueurs que la philosophie antique en faisait remonter l’origine jusqu’à la divinité même, l’état d 'inspiration, est précisément celui qui offre le plus d’analogie avec la folie réelle. Ici, en effet, folie et génie sont presque synonymes, à force de se rapprocher et de se confondre. » Comment donc ne pas voir dans cette sorte d’éréthisme cérébral les phénomènes qui caractérisent le délire qu’on appelle excitation maniaque , à savoir : défaut de conscience, absence de volonté, etc.? « A la durée près, ce sont faits organiques et intellectuels absolument identiques. »

A la durée près! Notons au passage cette restriction fort importante. Cela seul détruirait l’identité et réfuterait le système.

Le docteur Moreau dit encore : « Toutes les intelligences se classent successivement, et d’une manière non interrompue, aux divers degrés d’une échelle, dont l’extrémité inférieure est occupée par l’idiot, par des êtres humains imparfaits, réduits dans leur existence morale à des sensations ou perceptions incomplètes, et le sommet par le maniaque, en proie à l’exaltation la plus violente. Je distingue confusément la place qu’occupe ce que l’on appelle la raison entre ces deux extrêmes. Si je monte un degré de plus, je trouve un état mental, une disposition particulière de l’esprit, qui est bien déjà quelque chose de plus que la raison

mais qui n’est pas encore la manie : c’est l’excitation.

« Au double point de vue affectif et intellectuel, l’excitation maniaque doit être considérée comme le développement naturel de l’état normal. Le fond du moral restant le même, les nuances en sont plus prononcées. On voit alors des penchants, des affections, dont l’existence était à peine soupçonnée, acquérir une vivacité extrême : un sentiment léger d’aversion se change en haine, un simple attachement, en passion déréglée. Les passions que des convenances sociales, des intérêts divers, avaient tenues secrètes, ne connaissent plus de frein. La dissimulation, l’hypocrisie, se trahissent à tous les instants ; les désirs sont impétueux. « Dans ce genre de maladie, dit Esquirol, les sensations ne sont point lésées, la mémoire est exaltée, les raisonnements sont justes, la conversation est vive, emportée, les malades passent d’une idée à l’autre avec une grande rapidité.... »

Ainsi un homme de génie est un fou : seulement sa folie ne dépasse pas le premier degré, V excitation. — Mais il suffirait encore de ce point pour renverser tout le système. Car l’excitation, telle que -M. Moreau lui-même la définit dans son livre du Haschisch et de l' Aliénation mentale, est une agitation confuse, espèce de mouvement oscillatoire de l'action nerveuse, qui met obstacle à l’association régulière et libre des idées : on est incapable de diriger ses pensées et de former des jugements ; « l’intelligence semble se dissoudre; on sent ses

idées, tôute son activité intellectuelle, emportées par le même tourbillonnement qui agite les molécules cérébrales.... »

Le principal caractère de Y excitation est donc, d’après le docteur Moreau lui-même, que l’on perd le contrôle de l’hallucination par la réalité, qu’on ne distingue presque plus le moi du non-moi, que les idées ne se lient plus entre elles que par des rapports fortuits, que l’esprit fait de vains efforts pour les rattacher, pour les diriger, et qu’il perd ou se sent tout près de perdre la conscience comme la volonté.

Or, le caractère du génie n’est-il pas, au contraire, de posséder la conscience pleine et entière de ce qu’il fait, de ce qu’il veut? le génie n’est-il pas surtout la puissance que l’on a de nouer les idées avec une énergie extraordinaire?

Ainsi donc, plus les idées sont détachées, dissoutes, plus la direction et le contrôle nous échappent, plus on est alors proprement aliéné, alienatus a se, étranger à soi-même; mais plus, au contraire, les idées sont fortement nouées et enchaînées, plus il y a tout ensemble d’intuition, de raison et de volonté, plus alors il y a de génie.

Si l’on peut, à la vérité, observer quelque chose d’involontaire dans les moments sacrés de l’inspiration, ces moments fugitifs ne sont pas tout : il y a encore toute la puissance innée et toute la force acquise, toute la somme d’expérience humaine, de joies et de douleurs, qui les précèdent ; toute l’énergie de choix et de volonté qui les suit, si

même elle ne les accompagne : car l’involontaire n’est qu’une apparence; et, même dans l’enthousiasme, le génie ne perd pas le gouvernail.

Il est vrai que, parmi les éléments que nous venons d’énumérer, celui que nous appelons la puissance innée est hors de la volonté et avant’ elle ; mais toujours est-il que la puissance innée ne saurait être identifiée avec la maladie innée. Qui dit puissance ne dit pas maladie, et dit évidemment tout le contraire.

Le docteur Moreau, qui a beaucoup d’esprit, s’est amusé à faire un paradoxe. Groupant un certain nombre de phénomènes exceptionnels, il en construit un système absolu et arrive à dire formellement ceci : « Dans aucun cas, l’intelligence ne se développe plus rapidement, ne déploie plus d’énergie et de grandeur, que lorsque l'organisme est atteint de la manière la plus grave dans la source même de sa vitalité, ù ce point que l’individu, ou bien s’arrête et meurt prématurément, ou bien ne peut compter que sur une existence traversée et à chaque instant mise en péril par des infirmités de toutes sortes. C’est lorsque les systèmes lymphatique et nerveux acquièrent un développement excessif, une prédominance maladive, ainsi que cela s'observe principalement chez les idiots et chez les imbéciles, c’est alors, dis-je, que l’on voit les facultés intellectuelles briller d’un éclat incomparable. Pascal en est un des exemples les plus frappants.... »

Malgré cet exemple exceptionnel, que nous avons cité nous-même, en ayant soin toutefois de

distinguer les œuvres si différentes produites par ce génie, suivant qu’il était sain ou qu’il était malade; oui, en dépit de cet exemple et de quelques autres phénomènes étranges, que nous avons signalés; nous croyons, nous, qu’un système nerveux maladif et vicié n’est pas, quoi qu’on en dise, la condition la plus favorable au génie ; nous croyons qu’excepté de certains moments très-courts, dans lesquels la surexcitation du système nerveux et la chaleur du cerveau produisent une exaltation extrême, qui n’est cependant nommée délire que par métaphore poétique, en général les grands génies, vraiment dignes de ce nom, possèdent la santé et de l’âme et du corps : toutes leurs forces sont en équilibre, ou, pour mieux dire, en harmonie; leur organisation et leur pensée, tout est en puissance et en fleur; tout pousse à la fois ; tout est sain, tout est dru, tout est ferme et beau : il n'y a rien de maladif, ni d’excessif, ni d’inégal, comme chez les génies souffreteux ou viciés. A toutes les qualités d’inspiration, et en quelque sorte de divination, ces vrais génies unissent le plus ferme bon sens et le sens commun le plus simple. Ne vous imaginez pas que le génie soit nécessairement échevelé comme une pythonisse; qu’il ait toujours les cheveux en coup de vent comme le portrait de Chateaubriand par Guérin. Le génie est tranquille dans sa force profonde : à cause de cette profondeur même, il semble avoir je ne sais quoi de calme jusque dans la passion. Homère! Newton! Gœthe! ce sont des océans; avec cette différence peut-être,

que la mer, agitée à la surface, est calme, dit-on, dans ses profondeurs, tandis que ces grands génies, au contraire, agités dans leurs profondeurs, semblent calmes à la surface, — comme la Niobé antique, qui, dans la douleur même la plus vive, conserve l’expression sereine de la beauté1.

C’est donc pousser trop loin le paradoxe que de dire, comme le docteur Moreau : « En aucun cas le fonctionnement intellectuel ne saurait être plus parfait que lorsque ces divers états morbides se trouvent réunis chez le môme individu, c’est-à-dire lorsque le sujet est d’une constitution tout à la fois rachitique, scrofuleuse et névropathique ; en d’autres termes, lorsque par sa constitution il touche à la fois à l’ idiotie et à la folie. »

Cela ressemble presque à une plaisanterie ; et pourtant cela est écrit sérieusement, et développé dans tout un volume. Développé, oui ; mais non pas prouvé: M. Flourens et M. Albert Lemoine l’ont bien fait voir.

C’est s’exprimer d’une manière trop absolue ; c’est prendre l’exception pour la règle. Quelques éclairs dans les ténèbres vaudraient-ils mieux que la clarté du jour? Quelques excitations mentales, causées par des névropathies, auraient-elles donc plus de puissance et produiraient-elles des œuvres plus belles, que ne fait l’harmonie des facultés à

1. Winkelmann : a De môme que la mer demeure calme dans ses profondeurs, quelque agitée que puisse être sa surface, ainsi, dans les figures grecques, au milieu même des passions, l’expression vous annonce encore une ftme grande et rassise. *

l’éfat de santé parfaite? Mais alors, et vous-même prévoyez l’objection, — on n’aurait qu’à se donner une névropathie, une excitation artificielle, par l’extrait de chanvre indien ou par quelque autre substance analogue, et l’on se donnerait du génie? Triste génie que celui-là ! Yous-même l’avez analysé parfaitement dans votre livre du Haschisch l.

Et encore une fois, dans ce livre-là comme, dans celui-ci, la Psychologie morbide , vous reconnaissez que •• le délire ( soit artificiel, soit naturel ) a pour effet immédiat le relâchement des liens qui donnent une action d’ensemble aux facultés de l’esprit et du cœur, qui mettent, pour ainsi dire, tout acte mental sous la main de la conscience. » Eh bien, je le demande, est-là le génie? Est-ce quelque chose qui y ressemble, si peu que ce soit?... C’en est précisément le contraire.

Ceux qui sont sous le coup de l 'excitation, naturelle ou artificielle, ont des idées, mais interrompues, éparses, fugitives : ce qui y manque, c’est le lien, la suite. Le génie, au contraire, c’est justement un des signes auxquels on le reconnaît, que la force du nœud de ses conceptions.

Le génie peut se définir: une raison supérieure. Si le génie a ses moments de fièvre, c’est en santé qu’il juge définitivement ce qu’il a produit dans ces moments-là. Et, en tout cas, il ne faut pas confondre l’excès de vie que l’on remarque dans ces crises de production, avec l’état vicié, maladif, qui est le