Beulé, Éludes sur le Pdloponèse

droite; la force se cache sous l’élégance. Le colossal, le monstrueux, l’hybride, ont disparu. Toute idée est subordonnée à l’expression de la beauté. La beauté physique se combine avec la beauté morale si étroitement, qu’on ne sait laquelle des deux mène à l’autre. En un mot, les dieux, pour les Grecs, sont des hommes idéalisés, et les temples sont faits pour ces dieux.

Outre les modifications de l’idée religieuse, la différence de climat contribua à transformer l'architecture. « Si les Grecs, dit Winkelmann, ont pris leur mythologie et leurs arts chez les Égyptiens, l’influence du climat les a beaucoup modifiés. » Pour ne citer qu’un seul détail, le toit incliné, par exemple, était chose inconnue chez les Égyptiens, la pluie aussi étant chose inconnue dans leur pays. En Grèce, où il n’en est pas de même, le toit incliné fut inventé par la nécessité, et donna naissance au fronton, qui fut un champ nouveau pour le génie. De là les métopes du Parthénon, œuvres sublimes de Phidias.

Qu’est-ce que le type du Parthénon lui-même dans son ensemble? Regardez-y : c’est, si l’on me permet cette formule, la cabane, élevée à l’idéal. Ainsi les formes les plus simples, commandées par le climat, sont celles qui conviennent le mieux à la beauté, et la beauté, en chaque lieu, résulte d’une harmonie secrète entre la nature et l’art.

Chaque climat a son architecture , comme sa flore, — l’architecture n’étant qu’une yégétation de pierre, éclose au souffle de l’homme. — La mé-

thode naturelle enseigne à apprécier toutes les beautés, chacune en son lieu : les sapins dans le Nord et les palmiers dans le Midi. Si je me promène à travers les Flandres, je vois les houblonnières élégantes, aux longues lances entourées de festons verdoyants, les thyrses du Nord; dans le Midi, les vignes mariées aux ormeaux. Chaque être a sa beauté, dans tel ou tel aspect : les cygnes sont admirables quand ils nagent et disgracieux quand ils marchent. Les Andalouses sont enivrantes lorsqu’elles dansent ; mais, lorsqu’elles marchent, elles sont comme les cygnes : la désinvolture et le déhanchement, qui font le charme de leur danse, ne font pas celui de leur marche, tant s’en faut!

Pour en revenir à l’architecture, jetez vos regards tour à tour vers le Midi et vers le Nord, et voyez comme la différence des climats se marque dans le contraste des habitations. Il suffira de deux exemples opposés :

En Andalousie, comme en Algérie, chaque maison a son palio, sorte de petite cour intérieure, entourée de colonnettes portant une galerie. Audessus s’étend la cortina , qui garde des rayons du soleil ce réduit à la fois abrité et aéré, où les femmes passent la journée, étendues sur des coussins. Au milieu, un bassin et des eaux jaillissantes répandent la fraîcheur. Le haut de la maison est en terrasse, ornée d’arbustes et de fleurs, parmi lesquels on vient respirer l’air du soir. Vie de mollesse et de parfums ! Voilà le Midi, pays du soleil et

de la rêverie à l’ombre! Cette corlina, je la reconnais ! c’est encore la tente de 1 Arabe ! 1* ixée aux élégantes colonnettes comme la tente aux palmiers du désert, comme elle aussi elle se balance au souffle des brises nocturnes et laisse entrevoir le ciel étoilé.... Abri léger, sous un heureux climat!

Mais, dans les montagnes de la Suisse, où la belle saison est si rapide, l’hiver si long, si rigoureux, le paysan, à coups de cognée, tire de la forêt voisine son massif chalet de sapin, solide abri contre l’inclémence du ciel. Le toit, très-incliné, laisse écouler les neiges. Il s’avance très-bas sur les galeries et sur les fenêtres étroites, garnies d’épais contrevents. De grosses pierres, posées sur ce toit de distance en distance, l’empêchent de s’envoler dans la tempête. On voit que tout est disposé pour soutenir les assauts de l’hiver. Souvent, aux pentes ou au pied des montagnes, le chalet est élevé sur de gros pilotis, à claire-voie, afin que les avalanches passent dessous, au lieu d’emporter avec elles maison, famille, troupeaux. Tout cela est d'un aspect sévère.... Et cependant, à travers les vitraux de ces fenêtres si petites, je vois flamber dans l’âtre le sapin résineux, qui console les âmes de la saison farouche et du climat terrible : foyer plus doux peut-être que Le soleil d’Espagne ou d’Algérie, car le patio sent le harem; mais le chalet, c’est le foyer de la famille et de la liberté !

Plus on va vers le Nord et vers le ciel brumeux, plus le toit s’élève en pointe et en pente, pour

laisser écouler les pluies et les neiges. C’est pourquoi les contrefaçons de monuments grecs dans notre pays, n’étant pas suffisamment appropriées au climat, sont ridicules: quand il neige, on est obligé de balayer le toit.

L’architecture vraie, résultant de la nature des choses, naît du climat. On peut dire, comme règle générale : Tel climat, telle architecture. Et aussi : Telle religion, telle architecture. Mais, d’autre part encore : Tel climat, telle religion. — Ce sont des équations diverses, qui rentrent les unes dans les autres et qu’on peut remplacer les unes par les autres à volonté.

Les Romains, empruntant aux Grecs leurs divinités, et situés sous un climat peu différent, leur empruntent aussi leurs temples. — En outre, occupés continuellement à maintenir ou à rétablir l’équilibre entre les différents ordres de leur république, ils ont soin aussi de conserver exactement aux dieux et aux déesses leur rang dans la hiérarchie religieuse. Chez eux, les autels des dieux célestes sont fort exhaussés ; ceux des dieux terrestres sont un peu plus bas; ceux des dieux infernaux sont enfoncés dans le sol. Ainsi le signe est toujours en rapport avec la pensée qu’il exprime.

De même, dans la construction des temples, on avait égard à la nature et aux fonctions des dieux auxquels ils étaient consacrés. Par exemple, suivant Plutarque, « Numa Pompilius donna une forme ronde au temple qu’il fit bâtir à la déesse Yesta,

pour repi’ésenter la forme de l’univers, au centre duquel les Pythagoriciens placent le siège du feu, qu’ils nomment Yesta. » Par exemple encore, suivant Yitruve, les temples de Jupiter foudroyant, du Ciel, du Soleil, de la Lune et du dieu Fidius, devaient être découverts; les temples de Minerve, de Mars et d’Hercule, devaient être d’ordre dorique, dont la majesté convenait à la vertu robuste de ces divinités. Pour ceux.de Yénus, de Flore, de Proserpine et des Nymphes des Eaux, on employait l’ordre corinthien, « l’agrément des feuillages, des fleurs et des volutes dont il est égayé, sympathisant avec la beauté tendre et délicate de ces déesses. » L’ordre ionique, qui tenait le milieu entre la sévérité du dorique et la délicatesse du corinthien, était mis en œuvre dans les temples de Junon, de Diane et de Bacchus, « en qui l’on imaginait un juste mélange d’agrément et de majesté. » L’ouvrage rustique était consacré aux grottes des divinités champêtres.

De plus, tous les ornements d’architecture et tous les attributs que l’on voyait dans les temples de diverse sorte étaient aussi en harmonie avec la divinité qui y présidait.

Après les temples, l’architecture, chez les Romains comme chez les Grecs, produisit d’autres édifices, où l’on ne reconnaissait pas moins les influences combinées du climat, dutempéramentetdu caractère de chaque race : chez les Grecs, les théâtres, les portiques, les gymnases, les marchés et

les fontaines; chez les Romains, mille autres créations encore. L’architecture est le seul art dans lequel les Romains aient paru vraiment grands, et, tout en imitant les Grecs, aient montré un esprit national. L’architecture romaine refond, à son usage et à sa taille, tous les éléments connus jusqu’alors. C’est comme un vaste répertoire de toutes les formes et de tous les styles, de tous les matériaux et de tous les moyens. Temples, palais, rotondes, basiliques, panthéons, théâtres et amphithéâtres, colonnes de victoire, arcs de triomphe, bains, mausolées, voies ornées de tombeaux, aqueducs, viaducs; ponts — simples, doubles, triples; — forum, tribune; cirques, hippodromes, naumachies ; cimetières, égouts, cloaques; ports, phares; statues, tableaux, tentures, incrustations, mosaïques, marqueteries, meubles et inventions de toute sorte; enfin, magnificence , profusion , puissance ; et après tout pourtant, il faut le dire, plus de richesse, et de force et d’orgueil, que de sentiment artiste et fin.

La différence entre les temples anciens et les temples modernes résulte d’abord de la différence de destination. Chez les anciens, le prêtre seul ou la prêtresse pénétrait dans le temple, qui, par conséquent, était petit. Le Parthénon, pour nous, ne serait qu’une chapelle. Le peuple restait dehors, devant le temple, pro fano : de là le nom donné à la foule profane, pour la distinguer des personnes revêtues d’un caractère sacré. Mais les églises chrétiennes admettent tout le monde. Elles ne furent

primitivement que les catacombes, puis les cimetières, où s’assemblaient les fidèles; ensuite, avec la permission de Constantin, on éleva sur ces cimetières les premières chapelles ou églises, dont le nom demeura en témoignage de ces anciennes assemblées. Puis les chrétiens s’emparèrent des temples païens, qu’ils transformèrent en chapelles, et aussi des basiliques, qu’ils approprièrent aux besoins du culte nouveau. Ces basiliques' étaient de grands édifices, où autrefois les Romains tenaient leurs tribunaux, aux jours de pluie, et se réunissaient, soit pour entendre les plaidoiries, soit pour parler d’affaires après l’audience. La cathedra, ou chaise épiscopale, y remplaça le tribunal et y devint la chaire; l’autel fut dressé vers le fond de l’édifice, sous l’arc du milieu. Souvent une poutre dorée ou argentée, coupant le cintre, supportait une statue du Christ. — Lorsqu’il fallut construire de nouvelles églises pour remplacer les basiliques anciennes, on donna la préférence au style latin, modifié selon les besoins nouveaux. Le style byzantin fut admis aussi. Saint-Marc de Venise est une copie de Sainte- Sophie de Byzance.

A mesure que la religion nouvelle s’étendit et se propagea vers le Nord, une autre différence, entre les temples païens et les temples chrétiens, résulta de celle des climats et des pays. — Dans les Gaules et dans la Germanie, les grandes avenues des forêts druidiques donnèrent l’idée et le modèle des vastes cathédrales, sombres forêts de pierre.

On peut distinguer trois époques dans l’architecture religieuse moderne : la phase romane, à cintre surbaissé ; la phase gothique, à ogive; enlin la renaissance, mélange de tous les styles.

La première de ces trois architectures, massive, écrasée, à peine éclairée d’étroites fenêtres, exprime bien « la tristesse taciturne de ce monde souffrant et désespéré, issu du christianisme. L’âme encore pleine de l’ombre funèbre des catacombes, il croit que la terre va mourir!

Oies iræ, dies ilia Solvet sæclum in favilla ,

Teste David cum Sibylla !

Il vit à genoux, la tête perpétuellement penchée sur un tombeau1. » Souvent l’église principale couve une seconde église mystérieusement cachée aux entrailles du sol, la Crypte, image des catacombes.

« Mais, avec le temps, le christianisme finit par croire à l’existence de la terre et par y prendre, goût, après s’y être emparé du pouvoir. Alors il secoue sa tristesse et sa prédilection pour la laideur. Il devient alerte et ambitieux. Il abandonne la ligne trapue pour la ligne ardue. Il passe du cintre à l’ogive. L'architecture fait explosion dans l’espace sous forme de cathédrales. Elle semble vouloir atteindre d’un jet hardi le Paradis. Elle simule ad-