Jeanron et Leclanché , Commentaires sur Vasari
bien davantage pour exprimer et pour déterminer le sentiment.
Si le gris domine aujourd'hui dans Fécole française, c'est peut-être que, depuis une quinzaine d'années, l'âme française ne connaît plus guère les passions généreuses et n'a plus que des teintes neutres. Ce sera la gloire d'Eugène Delacroix d'avoir seul été passionné et d'avoir tenu bon contre l'invasion du gris. Excepté le gris, tout est légitime en peinture comme ton dominant ; mais le gris, c'est l'absence de ton.
On doit reconnaître la teinte particulière de l'âme et de la complexion d'un peintre dans sa manière de rendre le clair-obscur, le dessin, la couleur.
« Avez-^vous l'œil délicat, dit Stendhal, ou, pour parler plus vrai, une âme délicate? vous sentirez dans chaque peintre le ton général avec lequel il accorde tout son tableau : légère fausseté ajoutée à la nature. Le peintre n'a pas le soleil sur sa palette. Si, pour rendre le simple clair-obscur, il faut qu'il fasse les ombres plus sombres, pour rendre les couleurs dont il ne peut pas faire l'éclat puisqu'il n'a pas une lumière aussi brillante, il aura recours à un ton général. Ce voile léger est d'or chez Paul Véronèse et chez le Titien ; chez le Guide, il est d'argent et d'azur.... »
Seulement il faut se garder de croire, comme les paroles de Stendhal pourraient le faire supposer, que ce ton général soit choisi de sang-froid et adopté par délibération. L'artiste prend tel ton et
n'en peut prendre un autre ; son tempérament s'y oppose. Gomment voir autrement qu'avec les yeux qu'on a ? Comment sentir, qu'avec sa complexion native^?
La duchesse de La Perté disait à Mme de Staal de Launay « Il faut l'avouer, ma chère amie, je ne trouve que moi qui aie toujours raison. »
Naïveté ou malice, pas un artiste ni pas un critique, au fond, ne dit jamais autre chose. C'est comme s'il disait : Je suis moi, et je ne saurais être un autre.
1. C'est ce que voulait dire encore Stendhal, lorsqu'il écrivait dans cette même Histoire de la Peinture en Italie :
ce Moi qui me nourris des mêmes anecdotes, des mêmes jugements, des mêmes aspects de la nature, comment ne pas jouir de tel talent, qui me donne l'extrait de ce que j'aime?... Au milieu de cette immense variété que la nature offre aux regards de l'homme, il ne remarque à la longue que les aspects qui sont analogues à sa manière de chercher le bonheur. Gray ne voit que les scènes imposantes; Marivaux, que les points de vue fins et singuliers; tout le reste est ennuyeux. Vous voyez le mécanisme de l'impossibilité qui sépare Gray de Marivaux : ceci porte sur une différence, non pas morale, mais physique.... De là, l'inanité des disputes sur Racine et Shakspeare, sur Rubens et Raphaël. On peut tout au plus s'enquérir, en faisant un travail de savant, du plus ou moins grand nombre d'hommes qui suivent la bannière de l'auteur de Macbeth ou de l'auteur d^Iphigénie. Si le savant a le génie de Montesquieu, il pourra dire : « Le ce climat tempéré et la monarchie font naître des admirateurs *c pour Racine. L'orageuse liberté et les climats extrêmes pro- « duisent des enthousiastes à Shakspeare. » Mais, Racine ne piùt-il qu'à un seul homme, tout le reste de l'univers fût-il pour le peintre d'Othello, l'univers entier serait ridicule s'il venait à dire à un tel homme, par la voix d'un petit pédant vaniteux : a Prenez garde, mon ami, vous vous trompez, vous donnez a dans le mauvais goût : vous aimez mieux les petits pois que
les asperges, tandis que moi j'aime mieux les asperges que « les petits pois. »
Ce n'est pas seulement cette manière générale de voir et de sentir, c'est aussi la plupart des goûts et des aptitudes qu'on peut considérer comme faisant partie de la complexion native de l'artiste et comme étant héréditaires. M, Sainte-Beuve disait dernièrement d'Horace Vernet, après avoir énuméré tous ses parents peintres ou dessinateurs : « Sa main fine, mince, longue, élégante, naissait avec toutes les aptitudes , toute formée et toute dressée pour peindre, comme le pied du cheval arabe pour courir. »
Léonard de Vinci, aimable comme un enfant de Tamour et doué de tous les talents, excellait à la fois dans la peinture, la sculpture, l'architecture, la musique, la poésie, la philosophie, les mathématiques, la mécanique, l'hydraulique, l'optique, la physique, la chimie, l'anatomie, la géologie, sans parler des arts d'agrément et des exercices du corps, la danse, l'équitation, l'escrime et le reste. D'une beauté et d'une force peu communes, d'un naturel aimable, sympathique et facile, son esprit, sa gaieté, sa libéralité, plaisaient à tous. Ame épicurienne et artiste, il fuyait toutes les choses laides ; il ne voulait avoir auprès de lui que de beaux objets et de beaux visages. L'aimable Salaï fut son élève favori, ce qu'on appelait alors son creato. L'historien de la Peinture en Italie dit à ce sujet : i< Vinci, si beau lui-même et si distingué par l'élégance de ses mœurs, fut sensible aux grâces du même genre qui brillaient dans Salaï. Il l'eut auprès de lui jusqu'à sa mort, et ce bel élève lui servait de
modèle pour ses figures d'ange ^ » Il s'attacha également Francesco Melzi. beau comme Salai, et tous les deux le suivirent à la cour de France.
Au delà de l'influence du sang et des circonstances de la naissance, il y a, chez l'artiste comme chez l'écrivain, l'influence delà race et de la nationalité.
Notre contemporain Diaz de la Pena a du sang espagnol dans son talent comme dans ses veines. Il peint l'Orient sans l'avoir vu, comme s'il s'en souvenait. Tempérament de coloriste sensuel. Les bois ont été son école. Bellevue, Meudon, le Val- Fleuri, ont eu ses premiers pas et ses premiers amours. C'est là, et dans son imagination, qu'il a rencontré ces belles femmes indolentes, nues sous les arbres, avec des enfants ailés, et se jouant paresseusement comme dans les jardins des harems.
Le soleil et les bois, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur leurs fronts faisaient flotter les ombres.
Il a saisi au vol ces reflets ondoyants et les a fixés sur la toile dans leur mobihté flottante, — comme on voit, aux batailles de Salvator Rosa, les combattants, à travers la fumée des arquebusades et la poussière de la mêlée, paraître et disparaître tour à tour. — Magie! prestige!... Images voluptueuses, qui n'ont d'ailleurs pas beaucoup de pensée : effet d'un sang méridional. Peinture séduisante, mais molle et lâchée, qui paraît faite