AMBIGU-COMIQUE

Là encore, M.""" Martin, belle femine, complète , brune ardente , aax regards espagnols , et se plaisant pour ainsi dire à gâter ses heureuses qualités par une recherche , une afféterie qu'elle prend pour de la grâce et qui n*én est que la parodie. 1M."* Martin , que je neveux pas séparer de M.'~ Darcet , dans la crainte de les affliger toutes deux , Téritable saule pleureur se balançant à toute brise, refusant de marcher comme on marche , de parler comme on parle, de tousser comme on tousse , visant à roriginalité et touchant au ridicule , actrice pleine d*ame et de force , mais se jetant à côté du vrai pour étte spéciale , se déhanchant pour montrer son élasticité de bambou , et décolorant à plaisir les hetireux dons qu'elle a reçus du ciel. En vérité , on serait tenté dé battre , de pînéer et de moirdre une ienmie qui, par une aberration fatale, a compromis son présent et tué son avenir.

Tenez, la voilà au foyer, seule, isolée, ne parlant à personne ou ne r^ondant que par monosyllabes et en grimaçant, comme si elle craignait de voir ce qui se pa^è autour d'elle , pareille à une timide pénsioniKiire ^i , poor la première fois , se trouve jetée au milieu dis ses compiagtoes plus aguerries. M."' Martin n*;» pas raison d'être ainsi timorée ; elle est belle k voir et elle ctfuse bien quand elle s'abandonne à sa Tcrve. 11 y a parfois de l'excentrique , de l'imprévu dans ses intimités, et si cette actrice

Il4 PHYSIOLOGIE DES FOYERS.

voulait être sur la scène ce que je l'ai rue dans le monde , nul doute que le public ne lui rendit sans rancune la fayeur qu'il lui a retirée. Je la lui souhaite au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit ; car je suis bon catholique.

M."** Darcet et ses lunettes bleues arrivent de Saint-Pétersbourg. Cette actrice est élégante et benne diseuse ; mais les glaces de la Neva ont jeté du froid sur ses manières , et il parait que l'influence de M."' Martin ne se fait pas sentir chez son inséparable. Tant d'accord entre le feu et l'eau! Philosophes, expliquez ce phénomène.

J'ai vu les premiers débuts de M."' Fierville à Chantereine. Elle venait de Marseille , je crois , et son accent provençal blessait les oreilles , tandis que sa belle charpente enivrait les regards. A force d'études et de patience , M. . Fierville a perdu ses premiers défauts, elle a acquis de précieuses qualités , et la voilà bien vue , bien fêtée du public et de ses camarades au foyer;. car elle est bonne actrice devant la rampe et excellente fille dans le monde.

Albert et Saint-Emest n'attendent pas longtemps les bons rôles des ouvrages; les rôles viennent à eux sans que ces deux artistes fassent un pas pour les accaparer , et quand ils les tiennent , ils les gardent bien. Ce sont deux comédiens de bon goût qui seraient dans le monde ce qu'ils sont au foyer.

Leur serr&-file sont MM. Saint-Firmin , Salva-

dor, Cuillier et Chjllji cet derniers savent parfois TÏctorieuseraent se placer wi premier raug.

J'atlaia continuer ma caarse dans cette enceinte retrécie ; mais j'apprends à l'instaat qu'un grand mouvement s'opère parmi le personnel du théâtre. Je ne tcui rien prl^uger ; toutefois , il me serait permis d'écrire et de penser qu'une ère brillante s'ouvre pour l'Ambigu-Comiquc , et que la scène et le foyer vonr se repeupler d'artistes de mérite. La main intelligente de Béraud aura passé par là.

Que Toulcz-rous ? nous les retrouTerons plus tard. Les livres ont parfbis plus d'une édition

«iiMi^tiaHiNii

6AITÉ. 119

reculées du lieu , et la foudroyante Léontine Impose silence à ses quolibets échcTelés.

Stéphanie se présente comme une reine de théâtre , mais sans yanité ; elle a bon ton , non parce qu'elle s'y étudie , mais parce qu'elle a deyiné que les bonnes manières étaient un magnifique /am^z-^ajier depuis la mansarde jusqu'aux salons de l'opulence.

Clarisse est toute fière de ses récents triomphes , mais elle ne les fait peser sur personne ; sa réputation a grandi , sa yanité seule est restée stationnaire. En elle on aime la femme et l'artiste à-la-fols.

Helas ! pauyre garçon , je voudrais bien yous dire ici tous les mérites qui s'agitent dans ce foyer ; mais il est si loin de chez moi que je ne puis aller les saluer qu'à de longs interyalles. Aussi est-ce toujours ayec un yif et nouveau plaisir que je vais serrer la main à ce chaleureux Francisque aine à qui je dois un triomphe honorable , et à qui tant d'autres auteurs doivent aussi [a même reconnaissance. Francisque est le plus intrépide nantonnier du boulevard du crime ; que de naufragés n'a-t-il pas sauvés d'une mort certaine !

Mauvais sujet de Deshayes ! merci également de l'esprit que tu m'as prêté , de ton talent si vrai , si naturel , si polisson. Le foyer est heureux de te posséder ; vas-y donc plus souvent , drôle , et ne serpente pas comme une vipère au milieu des coulisses pour troubler !c repos des

tiO PHYSIOliOGIE DES FOYERS.

jeunes abandonnées. Personne mieux que Deshayes ne sait où il y a des larmes à essuyer, des cœurs à consoler, des jaloux à punir ; c'est le vrai mouchard de la galanterie.

Francisque jeune est amusant au foyer comme devant la rampe ; aussi Ty entratne-t-on malgré lui. L*amitié a son égolsme.

Joseph a de Ténergie , de Timprévu ; il parle de son art en homme qui l'a long^temps étudié. Vous comprenez qu'il se trouve parfaitement placé au foyer à côté de ses directeurs.

Delestre. J'allais écrire à côté de ce nom les lignes que j'ai tracées à la suite de celai de Joseph. Cependant un mot encore : maris et amants jaloux , veillez sur vos moitiés , sur vos tiers et sur vos quarts de propriété ; l'homme que je vous signale parle beaucoup en public de son impuissance physique , afin que vous le laissiez en paix courir ses galantes aventures. Ceci est une hypocrisie à vous dénoncer, car, hier encore, j'ai entendu en sortant de votre théâtre deux petits enfants donnant la main à leurs mères , fort jolies bourgeoises du quartier, s'écrier en voyant Delestre : Bonsoir papa^ bonne

nuit papa Mon livre est un vrai cours de

morale.

Saint-Marc est un homme de beaucoup d'esprit ; cela est étonnant , car il en dépense depuis bien des années. Le public le traite en ami ; le public du boulevard est connaisseur.

J'ai vu Surville au théâtre de la Porte-Saint-

Martin > le ?oici maintenant à la Gattë. Partout où il Toadra se montrer, il sera bien accueilli.

Rey est un amoureux de vaudeville et de trente-six mille vierges errantes sur les boulevards , depuis la Porte-Saint-Antoine jusqu'à la Madeleine. Que de Madeleines! Au foyer, la conversation de Rey est parfois décolletée jusqu'à la cheville à partir des épaules.

Amy m'a vexé plus d'une fbis , moi pauvre aveugle qui me laisse prendre à la mélodie d'une voix de Syrène. Vous savez bien , monsieur, que ce n'est pas de la vôtre que je veux parler, quoiqu'elle soit fort agréable à 'entendre ; et à ce sujet je vous rappellerai un joli caiembourg-madrigal que j'ai rimé en l'honneur de votre délicieuse moitié ; s'il vous fâche, elle est auprès de vous pour vous consoler. Le voici :

J'ai sonyent daiu le eoear étrange fantaisie; Maison ne change pas, même en devenant ylenx. Dltes*nioi donc pourquoi , femme aux magiques yeux , Je voudrais , vous sachant si fraîche et si Jolie : Vous nommer mon Akt plutôt que mon amie.,.*.

Vlan ! voilà pour le jaloux.

Neuville est le plus amusant et te plus excentrique des comédiens; miroir fidèle, il imite ses camarades de la façon la plus burlesque , et le foyer bondit de joie dès que Neuville met le

nez à la porte pour y entrer. Quelle ébouriffante

canaille qne ce Neayille quand il se met en tête de faire rire les artistes et le public !

Morand joue les amoureux en deuxième ligne ; TOUS savez que la deuxième ligne suit de près la première. Sa présence au foyer est àpeu-près inaperçue , car il est calme comme les rôles qu'on lui confie.

Monrose est le fils du Figarç des Français ; c'est un beau titre, laissons-le lui.

Charlet n*a pas de prétention; la modestie va bien à tout le monde , et en bomme de bonne compagnie il s'efface au foyer.

Pradier est le financier du lieu ; il donnerait dix ans de sa yie pour n'être pas si riche en abdomen , aussi yient-il très-peu au foyer, parce qu'il le remplirait.

Bouffé , le grand Bouffé l'inimitable Bouffé , a une sœur nommée Gauthier. A chaque première représentation, l'artiste du Gymnase vient applaudir sa sœur. Vous savez s'il applaudit à contre-sens. Oh ! si M.°*^ Gauthier avait plus de vigueur ! Ce n'est pas l'ame qui lui manque, ce sont les forces physiques. M.°*^^ Gauthier ne va au foyer que pour y prendre quelque vepos.

M.™^ Cheza m'a été un soir d'un grand secours. C'est une duègne pleine d'intelligence. Je vous en dirais plus de bien si elle ne m'avait rendu aucun service.

Mélanic est une très belle personne que j'ai vue, à Paris et dans les grandes v^lcs de pro-

6AITÉ.

ia3

vince , obtenir et mériter de beaux triomphes. Mélanie chante à rayir.

Bodée et Lagrange sont jolies comme tout ce qui est joli , gracieuses comme tout ce qui est gracieux. Pourquoi yous dis-je cela , moi , pauvre ayeugle? Parce que tout le monde le proclame , et que je suis l'écho de tout le monde.

J'ai dit un mot de chacun des artistes de la Galté ; ils se succèdent à tour de rôle dans le foyer ; de telle sorte que , par intervalle , l'étroite enceinte est tantôt sérieuse et grave , tantôt sentimentale et mélancolique, tantôt farce et incandescente.

On s'y amuse malgré soi. Vous voyez qu'il y a de la variété ; c'est déjà beaucoup que d'en trouver dans un si étroit espace. J'y ai poussé plus d'un éclat de rire.

Ouvert , fermé ; ouvert , fermé ; ouvert , fermé. C*est l'historique de ce malencontreux théâtre. C*est Thistorique aussi de son foyer.

J'ai vu celui-ci fort amusant quelquefois ; nfais surtout alors que la blonde Éléonore l'égayait de ses quolibets , de ses ^laillies y et surtout de sa charmante silhouette.

M."' Éléonore est une transfuge du Panthéon.

ia6 PHYSIOLOGIE DES FOYERS.

Elle fat rencontrée un matin par sa camarade Caroline dont je Yous parlerai tout-à-I'heure.

— Eh bonjour , mon amie , comment yas-tu maintenant? — Fort bien et toi ? et tes amours?

— En changeant de quartier , j'ai changé de yie, mon enifant. Je suis esclave, enchaînée, j*aime. — Lesquels? — Un seul. — Bêta. — Que veux-tu ; il faut bien faire une fin. — Comment! tu en es déjà à la fin du commencement? — Et toi? — Oh ! moi , mon amie, je t'ai remplacée et succédé dans le quartier Latin; j'aime aussi.

— Gomment se portent-ils ? — Mais pas mal , si ce n'est qu'ils se grisent trop souvent. — Et toi avec eux , sans doute ? — Dam ! il faut bien hurler avec les loups.

Ce sont deux excellentes filles que Caroline et Éléonore. Celle-ci est blonde, l'autre est brune. J'aime mieux Éléonore , quoique l'autre ait son prix. Je sais le prix de l'autre. Tout le monde papillonne dans le foyer de Saint-Antoine autour de la jolie Éléonore ; auteurs , acteurs et directeurs s'y cassent le nez : Madeleines repentantes auraient émoussé les griffes de Satan.

Le foyer de ce théâtre lilliputien a été fbrt brillant , je l'atteste , et un essaim de jolies fSemmes y a long-temps captivé un essaim de vaudevillistes et de dramaturges.

Là , cette délicieuse Boisgontbier dont s'enrichissent aujourd'hui les Variétés. Là aussi , Maria la rondelette , chantant faux, disant juste, et n'aimant guère qu'un soupirant à la fois. Là