PORTE SAINT-MARTIN. I

— Ah ! tu crois que je jouerai ce jMitit rôle ? — Tiens , je Tespère bien. — Eh bien ! non ; car je ne veux pas te doubler, à moins que tu ne me doubles auprès de M. Coignard. Fait accompli. La jeune fille jouera le petit rôle.

Eh ! bon Dieu ! qu'est-ce qui peut donc nous sauver des griffes de tant de fées dont toutes les passions sont dans la tête ! Messieurs Coignard, vous y succopdberez comme nous , comme moi ; et votre esprit ne vous sauvera point d'une chute. Ce n'est pas pour votre théâtre que je crains , c'est pour votre repos.

Pardon , M."* Lory, je n'aurais pas dû vous oublier. Vous savez le proverbe : les meilleurs morceaux se gardent pour la bonne bouche.

Là Dupeuty, Maillan ; là aussi Paul Foucher, sans ailes aux talons ; Garmouche et quelques autres écrivains distingués viennent se délasser de leurs études sérieuses. Un ancien auteur, qui a fait plus de mélodrames que je n'ai rimé de couplets , M. Deslandes y débite sa prose harmonieuse et inépuisable. C'est une conversation fort instructive que celle de M. Deslandes. ,

En résumé , si le foyer de la Porte Saint- Martin n'est pas littéraire comme il le fut autrefois , il est encore assez amusant pour mériter les pages que je viens de lui consacrer.

^m^^ ©n !L'^issii[i^(y)"©<§)Gia[!@(y)ig.

Que diable voulea-Yous que je vous compte d'un foyer qui n'existe pas ou qui change de physionomie à chaque trimestre ? Et puis, est-ce bien un foyer quç cette pièce terne , froide , mal éclairée , aux murailles de laquelle sont , pour ainsi dire , cloués deux bancs noirs usés , vermottlus , sur lesquels on ne peut s'asseoir qu'avec la pluj grande circonspectioa » pour peu

I lO PHYSIOLOGIE DES FOYERS.

que Ton tienne à conserrer ses yètements intacts de graisses d*huile ou de suie.

On m'assure aujourd'hui que ce local situé derrière la scène va être badigeonné , et que les soies, les velours et les guipures y garderont désormais leur beau lustre. A la bonne heure , le confortable peut exister sans luxe , et les artistes de l'Ambigu ont droit aux sollicitudes de la direction.

Jamais peut-être on n'avait tu un théâtre fermer ses portes au public au milieu d'un des plus éclatants succès qui aient occupé les cent trompettes de la Renommée. Il fallait que la plaie intérieure fût bien vive pour que le corps périt sous ce mal profond contre lequel toutes les apparences de santé et de vie sont venues se briser.

Hélas ! ainsi en sera-t-il chaque fois que les rênes d'une administration seront confiées à des mains inhabiles et inexpérimentées. Il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'obtint. Figaro est un homme de grand sens.

Presque jamais on n'a connu le véritable directeur de ce théâtre , et le plus souvent on en comptait quatre ou cinq à la fors qui faisaient mouvoir la machine. Celui-ci était administrateur , c'était un lion ; celui-là jugeait les ouvrages , c'était un bailleur d'argent; un autre dirigeait la scène , montait les pièces , c'était un homme du monde qui , pour la première fois , «visitait les coulisses d'un th*éâtre. Le

AMBIOU-COMIQUE. 1 1 r

moyen après cela de s'entendre? Aussi , que devait-il arriver ? Ce qui est arrivé en effet , une culbute.

La faute certes n'en est ni aux artistes de talent qui glissent dans ce triste foyer , ni à ce peuple de dramaturges fraternellement mêlé à ses interprètes.

Là , Bouchardy dédaigne de marcher comme tout le monde sur les grandes routes , et ne se idatt que dans les dédales d'une intrigue dont le fil d'Ariane peut à peine vous montrer les mille détours ; Bouchardy, dont le génie inventif ( car il y a du génie chez cet homme ) ne veut pas que vous le compreniez tout d'abord , et qui donne des coups de pieds à la raison , à la logique , pour trouver une folie , une absurdité qu'il torture , qu'il pétrit à son gré , et qui parvient , par des moyens à lui seul connus , à vous intéresser , à vous éroouvok, à vous arracher des larmes.

Quel crâne que le crâne dé ce Bouchardy , s'est un jour écrié mon ami Janin. En effet , ce Bouchardy aurait débrouillé le chaos , si Dieu n'avait pas été là pour lui en épargner la beso*^ gne.

Avec une intelligence moins vaste et moins tracassière ; mais avec des moyens ingénieux qui ne manquent jamais leur effet , là se pro- * mène aussi Charles Desnoyers , dont les succès eussent enrichi tant de scènes, fécond parmi les plus féconds , et dont la verve loin de s'attiédir,

113 PHYSIOLOGIE DES FOYSR8.

semble puiser toujours de nouvelles forces dans les bravos de la foule.

Si j'inscris le nom de Frédéric Soulié audessous de ceux de Desnoyers et Bouchardy, ce^ n'est pas au moins pour le classer. Vous savez tous le poste qu'il devrait occuper , vous qui avez assisté à ses triomphes sur toutes les grandes scènes de la Capitale ; vous qui avez lu , vous qui avez dévoré tant et de si belles pages dans cinquante volumes jetés à la curiosité publique.

LabouUée est là aussi , sachant à merveille qu'il y sera bien reçu ; et si vous n'y rencontrez pas plus souvent Montigny à c6té de ses collaborateurs , c'est que la Galté le réclame et que l'avare Acfaéron ne lâche point sa proie. Charles Lafont y a droit à un fauteuil privilégié ; aussi l'y trouve-t-on quelquefois assis sur la modeste banquette dont je vous ai déjà parlé. Charles Lafont et Mallefile sont plus que des espérances. Les coups de maître ont été déjà porté.

Mes autres confrères ne m'en voudront pas si je les passe sous silence ; le public les vengera ^ de la rapidité de mes esquisses.

Le foyer de l'Ambigu se pare de ces gloires littéraires , et vous comprenez que les artistes de Ce théâtre acceptent avec bonheur les rôlt^s * qui leur sont confiés.

Vous y voyez bras dessus , bras dessous, Mclinguc et Théodorine , sa femmf; , dont vous connaissez la puissance.