CHAPITRE VIIL

La pitié est une ajQTection sympathkpe qui se dirige avec plus ou moins d'énergie yers tous les individus souffî*ans ou malheureux : c'est le contre-poids de l'amour de soi , qui ne pouvait convenablement trouver sa place que dans vax être sociable. H est peu de sentimens qui honorent autant la nature humaine.

On a mal connu et mal déterminé les sources de k pitié dans l'économie animale; eUe n'est point l'eflfet d'un retour sur nous-mêmes , comme l'ont prétendu certains philosophes qtii expUquent tout par la théorie de la personnalité ; mais il est évident que cette &culté suborne tient plutôt au besoin inné que nous avons de sympathiser avec les malheurs de nos semblables , et de &ire partager le Hen-être dont nous jouissons.

La pitié est un mouvement spontané de l'âme ime faculté native que nous sommes involontairement enclins à exercer. Les hommes les plus habitués à raisonner ne sont pas ceux qui sont le plus portés à la compassion ; la réflexion est souvent ennemie de ce doux sentiment. J'ai connu un propriétaire opulent qui refiisait de fidre l'aumône parce qu'il avait profondément médité sur ^ingratitude.

C'est par instinct et non par raison que l'homme

se montre compatissant : la pitié saisit inopinément son âme. La nature a un besoin insurmontable de ce sentiment, qui nous presse comme celui de la ùàm ou de la soif. Madame Helvétius passait dans une rue du yiUage d' Auteuil ; elle rencontra une paysanne glacée par le froid et presque nue : elle se dépouilla spontanément d'une partie de ses yêtemens pour en recouvrir cette infortunée. Placez des hommes toutà-&it sauvages sur le bord d'un fleuve : qu'un enfant , qu'une femme s'y laissent choir ! quel est celui d^entre eux qui ne voudra pas lutter contre le torrent? quel est celui qui , dans cette circonstance périlleuse, n'abjurera pas son égoïsme et sa personnalité?

La théorie de la pitié doit donc s'expliquer par les lois de notre propre organisation. Nul doute qu'eUe ne soit inhérente à la constitution particulière de chaque individu , et liée à la conservation de tous ; elle ne saurait provenir , comme on l'a si souvent prétendu , de la &culté que nous avons de nous placer , par l'effet de notre imagination , dans la même situation que ceux dont le triste sort nous intéresse. Il n'est pas vrai d'ailleurs que ce sentiment s'afËdblisse en nous quand nous avons la certitude de ne pas être atteints par les maux qu'endurent nos semblables. Parcourez les rsiles du malheur y transportezvous dans l'intérieur des hôpitaux; vous y observerez des infirmités sans ntHnbre : les plus graves vous toucheront davantage ; et pourtant ce sont celles dont il est à peu près c^tain que vous serez toujours garanti.

La pitié est plus ou moins vivement ressentie pr les hommes de toutes les classes ; mais il ne &ut pas

croire qu'elle soit, dans tous les cas, fortifiée par l'analogie des rangs que nous occupons dans la vie. Une telle assertion est contraire aux faits qui sont joomeUement observés. Les infortunes d^un roi n'ont aucun rapport avec celles qui nous accablent ; et pourtant elles provoquent dans notre âme le sentiment de la plus grande commisération. D'une autre part, les individus qui vivent à côté de nous , et dans une condition semblable à la nôtre , sont quelquefois ceux que nous plaignons le moins , qjioique nous soyons menacés des mêmes malheurs.

Les relations de la pitié sont spécialement propres à l'homme. Quelques quadrupèdes , et surtout le lion , paraissent néanmoins en être susceptibles. Qn a même vu des animaux dont la sensibilité avait été plus ou moins cultivée exercer des actes de compassion dont notre inteUigenœ s^étonne. Mais , dans l'espèce humaine , les mouvemens de cette hr culte expansive sont infiniment plus nobles et plus pénétrans. Tous les malheureux de la terre sont pla*^ ces sous régide de la pitié tutélaire. La nature ne l'a convertie en passion que pour nous intéresser davantage aux maux d'autrui : elle ne pouvait compter sur les motifs précaires que fournit la raison , parce qu'ils eussent été rarement écoutés.

C^est surtout au sein des sociétés policées que cette passion se communique avec le plus de force et de vitesse ; de là vient que les auteurs de.romans en font presqu^e toujours le principal intérêt des situations qu'ils nous représentent. Nous lisons avec une sorte d'avidité les livres consacrés à la description des catastrophes. Notre pitié ^'attache même à des êtres qui ne sont plus , et nos âmes compatis-

santés errent autour du tombeau t]ui les engloutit. Les peines attachées à la condition de llioinine tîezftnent en général notre sensibilité en baleine ^ et nous aimons mieux sympathiser avec les craintes qu'avec les espérances de nos semblables.

La pitié est un sentiment si énergique y qu'il est des circonstances où elle nous poursuit long-temps après que nous lui avons résisté. Il y a en nous comme une voix secrète qui nous reproche toute la dureté de qotoe âme : nous retournons alors , par une pente irrésistible ^ vers l'être malheureux que nous avions si cruellânent délaissé , et nous nous plaisons à réparer les suites d'un injuste abandon.

On voit d'après cela que la pitié n'est pas aussi rare parmi les hommes qu'on le prétend. On trouve partout des orphelins; partout on rencontre des vieillards que les circonstances réduisent à la plus affireuse détresse ; mais le hasard ou plutôt la Providence place toujours à côté d'eux un être bien&isant pour les secourir. La nature a mis d'ailleurs dans la voix humaine des acoens propres à émouvoir le cœur d'autrui et à conjurer l'infortune. H est des plaintes y il est des cris éloquens auxquels la partie aflfective ile notre âme ne saurait entièrement se soustraire. C'est ainsi que le monde se maintient. U faudrait appeler la pitié la passion conservatrice par excellence.

Les douleurs physiques excitent en général beaucoup moins de pitié que les douleurs morales. Cette remarque est inccmtestable ; et il est certain que nous apercevons journellement dans les rues et les carrefours de nos cités des individus couverts de plaies ou en proie aux maux les plus hideux , sans éprou-

DE i^A p/tié. 6g

ver la moindre émotioD, tandis que nous pleurons amèrement sur des malheurs fictifs ou supposés , et que nous nous rassemblons devant un théâtre pour goûter en commun le charme prolongé de la com* passion. C'est donc le pouvoir de n(Axe imagination qui grossit à nos yeux ces infortunes mensongères, et qui &it que notre âme en est profondément affectée.

La pitié étant un sentiment relatif à la conservation de l'espèce , il est évident qu'elle doit se montrer plus active chez les jeunes gens destinés à la soutenir que chez les vieillards qui sont près de s'en séparer. H est également démontré par l'observation que les femmes sont spécialement accessibles à ce doux sentiment , parce que le sort de l'existence individuelle semble leur être plus particulièrement confié. Les physiologistes remarquent enfin que la pitié se montre plus vive toutes les fois qu'elle se manifeste entre des personnes d'un sexe différent. Ceci tient à l'influence réciproque que l'homme et la femme exercent l'un sur l'autre ; influence dont il sera question quand je traiterai de l'instinct de reproduction.

Nous sommes susceptibles de concevoir le sentiment de la pitié pour des êtres même qui n'appartiennent point à notre espèce. Toutefois est-il vrai de dire que nous prenons une part plus vive aux souf&ances de ceux qui se rapprochent le plus de nous par la nature de leur organisation. C'est ainsi que nous sommes plus fortement émus par le cri des quadrupèdes que par le cri des oiseaux. C'est ainsi qu'on tue plus volontiers un poisson, un insecte^ qu'un animal à sang chaud. M. de Malouet,

70 PHYSIOLOGIE DES PJLSSIOKS*

dans son voyage à la Guyane , fait mention d'une chasse faite aux singes par les Indiens. H dit que dans cette droonstance il se trouva tellement ému par les plaintes de ces animaux blessés ^ qu'il donna l'ordre de faire cesser le feu. Ce qui le pénétrait surtout de compassion, c'était les gémissemens des femelles portant leurs petits sous leurs bras pour les soustraire au danger. Elles parlaient une langue qu'on n'entendait pas, mais qui semblait retracer a la fois la fureur, l'indignation et les angoisses du désespoir : la ressemblance éloignée du singe avec celle de l'espèce humaine contribue beaucoup à accroître le sentiment de la pitié ; et , pour me servir de l'expression de M. de Malouet , elle paraît en quelque sorte la commander.

La pitié n'est point un sentiment aveugle comme celui de l'amour , et il y a toujours une sorte de justice dans la répartition que l'on en Eût. Elle ne se porte guère que sur les individus qui en sont dignes. Ce ne sont point les scélérats qui Tinspirent. Par les crimes qu'ils ont pu commettre , ils n'excitent plus notre sympathie. Ils se sont en quelque sorte séparés de la nature humaine.

En général , quand on sollicite notre compassion , nous avons grand soin de nous enquérir quel est le caractère , quelles sont les vertus des personnes qui cherchent à nous intéresser en leur fiiveur. Ceux qui nous implorent font aussitôt une description plus ou moins étendue des droits qu^ils ont à notre bienfaisance. Nous cherchons nous-mêmes à justifier nos largesses , à motiver en quelque sorte les services que nous rendons. L'impression de la pitié est d'ailleurs d'autant plus énergique que l'individu qui

l'excite est plus ou moiiis recommandable par ses vertus et sa moralité.

Le sentiment de la pitié s'exprime souvent par des larmes. Ce symptôme se manifeste principalement quand nous sympathisons avec la douleur morale. La douleur physique peut néanmoins le déterminer, si elle a lieu chez des individus qui tiennent à nous par les liens du sang. Ajoutons que la nature attache une sorte de bonheur à l'exercice de cette passion ; car elle a voulu que l'homme trouvât une satisfaction dans un devoir même qu'elle lui impose.

La pitié est du reste , de toutes nos jouissances , celle qu'on peut regarder comme la plus vraie et la plus naturelle. Nous penchons de nous-mêmes vers la miséricorde et la bonté. C'est l'instinct de relation qui inspira le premier homme lorsqu'il donna du pain à son semblable. Dans la suite , on fit de cet acte un devoir social auquel tous les malheureux se confient ; car la terre est peuplée de mendians qui trouveront toujours à vivre tant qu'il y aura parmi ceux qui l'habitent ime ombre de civilisation. Au surplus , ainsi que je l'ai déjà énoncé plus haut , la pitié est un sentiment qui dérive si bien des lois de l'organisation humaine , que ceux qui , par corruption 9 refusent d'y obéir , allèguent toujours des prétextes pour se faire excuser. Ils imputent d'ordinaire aux personnes qui les sollicitent des vices ou des défauts qui les rendent indignes de leur assistance.

La pitié est un sentiment si légitime, qu'elle vient faire valoir ses droits jusque dans le sanctuaire de k justice. Chez les Romains , un accusé avait la &culté de parcourir les rangs de l'assemblée pour

émouvoir la compassion du peuple, aussitôt que la trompette avait soimé l'ouverture des comices , et qu'où allait prononcer sur son sort par centuries; le coupable prenait alors une humble contenance : sa tête était couverte de cendres. On faisait suivre le vieux père , les petits enfans y l'épouse désolée, pour mieux apaiser la colère publique. On entendait bientôt les murmures de la pitié au milieu des flots de la multitude , et déjà les cœurs étaient émus avant que l'orateur se fît entendre.

La pitié est, comme toutes les autres facultés de l'âme, susceptible d^aflSùblissement et d'altération. Le spectacle continuel de l'ingratitude de Thomme finit par concentrer les affections , et par empêcher tout mouvement expansif qui tendrait à les répandre. Le grand exercice de cette faculté a d'ailleurs des inconvéniens graves ; et ceci est fondé sur une loi du système nerveux qui s'émousse par la fréquence des mêmes impressions. On remarque aussi que les grands désastres , qui font ressortir et prédominer l'égoïsme , peuvent également aflidblir les sources de la pitié , et diminuer sa généreuse activité.

On voit d'après cela pourquoi l'homme s'est feit un cœur d'airain contre l'infortune, pourqucn il ne craint pas de se revêtir en quelque sorte d'un boucher pour résister à la plainte et aux gémissemens. Les malheureux le savent si bien, qu'ils ont réduit en art le don naturel d'implorer la pitié de leurs semblables. H n'est pas de ruse à laquelle ils n'aient recours pour la surprendre. Les uns tiennent des discours plus ou mdbos persuasifs, et cherchent à nous attendrir par des pleurs , des prières , des

supplications ; ils donnent à leur voix des inflexions propres à nous convaincre et à nous toucher ; les autres simulent des infirmités dont ils ne sont pas même menacés : telles sont ces maladies convulsives qui portent simultanément dans notre eone la commisération et l'efiroi. Plusieurs d'entre eux cherchent à gagner le cœur en jouant des airs y avec pluis ou moins d'habileté , sur des instrumens de musique ; c'est le stratagème des aveugles. Comme la Êdhlesse exerce un grand empire sur la pitié, les femmes indigentes font étalage de leurs enfans pour mieux mettre en jeu cette disposition du principe sensitif. On en voit même qtii se couvrent la tête d'un voil& pour chanter sous ce déguisement , et solliciter Tintérêt des passans par l'attrait du mystère.

La pitié doit être considérée comme partie intégrante de l'ordre social. On y voit les hommes mettre en commun leurs infortunes, et se prêter des secours mutuels pour lutter ensemble contre la maladie et la destruction. Un des plus nobles effets de l'instinct de relation , est de réunir dans le même lieu un grand nombre d'individus , pour qu'ils puissent s'assister les uns les autres , et se protéger de leurs facultés réciproques. Ainsi la société devient ellemême une providence sous les auspices d'une pitié généreuse et conservatrice.

Aigourd'hui surtout ce sentiment devient universel. Depuis que les ressources de la philanthropie publique s'accroissent de toutes parts , la bien&isance s'est en quelque sorte identifiée avec la législation , et nulle part , comme en France , elle ne s'exerce avec plus de zèle et d'utilité. Malheureusement la paresse trouve quelquefois son compte

dans oette extension des bien&its de la dvilisation, qui semble avoir imprimé à l'homme mi caractère plus noble et plus dévoué.

Qui n'admirerait toutefois ces asiles publics où k pitié appelle de toutes parts la vieillesse et le malheur , ces secours prodigués sans relâche aux classes inférieures de la société? m Je voudrais, s'écriait » M. de M ontyon , l'un de nos plus fervens phi- )) lanthropes , que tous les hospices de charité fussent » transformés en autant de palais , et qu'il n'y eut » de luxe que pour les pauvres; je voudrais que tout )> malheureux , recudlli la veille dans les plus hum- » blés habitations , se réveUlât le lendemain sous les » lambris dorés d'une biéhfiBÔsance inépuisable y que )) rien ne fiât épargné pour entretenir dans sa nou- » veUe demeure une chaleur douce et vivifiante ; y) que des fontaines de marbre lui apportassent une » onde pure pour étrancher sa soif ou pour laver ses D blessures ; je voudrais enfin qu'il fàt promené dans y> des jardins délicieux , dans les bosquets les plus » frais , et qu'il y respirât sans cesse le parfum des )) plantes salutaires. » Qui le croirait? celui qui prononçait d'aussi nobles paroles était avare et parcimonieux pour lui-même ; il se refusait journellement les jouissances qu'il procurait aux autres dans les plus tristes situations de la vie. Toujours'mal vêtu y n'usant que des alimens les plus grossiers et les plus vulgaires , il se couchait sur un mauvais grabat y pre* nant à peine quelques précautions pour se garantir des rigueurs du froid. Il avait l'air de n'être ici4)as que le gardien ou plutôt le dispensateur du riche patrimoine qui lui était échu. On croyait voir en lui un de ces soldats hospitaliers qui se vouaiait jadis à

la conservation ainsi qu'à la défense des êtres souffrans.

L'histoire de cet incomparable philanthrope suffirait sans doute pour détruire l'opinion de ceux qui font dériver la pitié de l'intérêt personnel. Il y a manifestement quelque chose de spontané et d'involontaire dans l'exercice de ce sentiment , qui n'a pas toujours besoin d'être sollicité pour se maintenir dans toute sa force. Souvent même , par une disposition ângulière de notre système sensible , nous accourons avec empressement auprès d'un malheureux qui ne demande rien , et nous détournons les yeux de celui qui nous implore. Quelle pitié profonde n'éprouvons-nous pas à la vue des enfans abandonnés , qui sont incapables d'apprécier par eux-mêmes toute l'étendue de leur misère ! Un des grands bienfaits de la Providence est de nous £siire sympathiser avec tous les êtres que le malheur accable. Dieu a voulu que la faiblesse intéressât la puissance , et il a donné aux pleurs le privilège d'attendrir l'âme et de désarmer la férocité.

DE VILLEFRANCHE

ou