DÉFIGURE AVEC PYTHAGORE

Comme ils étaient profondément émus en contemplant la verdure de mon berceau champêtre ! comme ils oubliaient les fatigues de leur existence en se vivifiant aux sources memes de la nature! Quant à moi, j’aurais voulu réaliser pour eux toutes les merveilles de 1 âge d’or. J’étais heureux de leur félicité. Je me suis abusé peut-être, vénérable Pythagore; mais, tout en renonçant à ma doctrine, j’aime à me persuader quelle n’a pas été aussi funeste qu’on le prétend.

Vous avez pris pour le bonheur la joie bruyante et convulsive d une multitude insensée. La plus pure morale n’est bonne à rien, quand elle repose sur un sable mouvant. A l’instant oh je vous parle, vos nombreux disciples outragent votre mémoire par les fausses interprétations qu’ils donnent à

vos maximes. Ah ! s il m’était permis de vous

2^4 ENTRETIEN

prédire tous les maux qui vont résulter de cette doctrine tant vantée , vous* frémiriez , Épicure, et vous maudiriez le jour où vous fûtes déçu par les principes de Démocrite. Les poètes licencieux vont s’étayer de vos principes ; vous vivrez dans la mémoire des hommes qui encensent le dieu du plaisir ; votre renommée servira de prétexte à la débauche ; une jeunesse inconsidérée rappellera votre nom dans ses banquets. Voilà ce que Ton gagne a ne donner a la vertu que des motifs purement terrestres ; voilà les suites de cette morale qui a fondé toutes les puissances de l’etre vivant sur les bases sordides d’un intérêt de tous les instans. Oh ! combien d’hommes pleurent sur la terre les espérances que vous leur avez ravies ! Mon cher Ëpicure , les dieux n’aiment et ne récompensent que les actions qu’ils ont inspirées. Celui qui méconnaît leur influence n’est pas digne d’être immortel.

d’épicure AVEC PYTHAGORE. 275

ÉPI CU RE

Père de la philosophie , vous portez la cou-* viction dans mon âme ; permettez néanmoins que j’interroge encore votre sagesse sur un point important de la félicité publique. Pourquoi toutes ces sciences que vous appreniez à vos disciples ? N’avez-vous pas craint qu’elles ne conduisissent à l’intempérance des hommes naturellement vains et présomptueux? A quoi bon ces études opiniâtres , ces méditations prolongées ? N’est-il pas dans l’univers des secrets qu’il nous est interdit de pénétrer? Faut-il torturer son âme pour mesurer ce qui est incommensurable , pour atteindre ce qui est incompréhensible? N’est-ce pas ainsi que nous semons nous-mêmes sur la route de la vie les épines dont nous nous plaignons ? Le vrai philosophe n’est pas celui qui parle, c’est celui qui agit et qui verse l’espérance dans les cœurs affligés. La gloire est un fan-

2 7 6 ENTRETIEN

tome qui naît d une vaine opinion de notre esprit. Puisqu il faut mourir, que nous importe un bien périssable ? Vous le savez , Pythagore; à peine l’homme a-t-il atteint toute la perfection de son talent, à peine a-t-il jeté toutes les lueurs de sa renommée , qu il penche déjà vers le tombeau. G est pour les dieux immortels qu i! faut réserver toutes les louanges , puisque nous n’agissons que par eux. Quant à moi , j’ai toujours regardé la science comme un labyrinthe inextricable ou les philosophes s’égarent et tourmentent sans cesse leur raison, sans aucun profit pour leur bonheur. Quand même un homme parviendrait à saisir le système entier de la nature , il n’en serait pas moins un être éphémère et passager.

PYTHAGORE

Epicure , vous avez eu tort de dédaigner les muses ; ce n’est pas assez d être généreux et

D EPICÜRE AVEC PYTHAGORE. 277

bienfaisant, il faut atteindre la vérité. La source de nos misères est dans nos erreurs ; et comme fa dit Zénon, votre contemporain, le vice n’arrive dans le monde que par l’ignorance des choses qui constituent la vertu. Pour se modérer, il importe de se bien connaître. La première puissance est celle de l’esprit ; un empire sans lumières est à la merci du premier tyran. Le génie surtout mérite notre admiration et nos hommages ; c est une étincelle du feu céleste que les dieux jettent par intervalles dans l ame de quelques humains privilégiés. C’est par le génie que tout s’agrandit sur la terre, les idées , les penchans, les passions, les lois, les vertus. Par la possession delà vérité, l’homme s’élève jusqu’à la ressemblance divine. Il faut donc la rechercher, ne fût-ce que pour le bonheur qu’elle donne. Vous avez connu sans doute ces joies ineffables qu’éprouvent ceux qui pénètrent pour la première fois dans le vaste

2 J 8 ENTRETIEN d’ÉPICURE AVEC PYTHAGORE.

champ des découvertes humaines. Est-il des ravissemens plus parfaits que ceux que Ton doit aux jouissances de la méditation et à la culture de la pensée ? Mon cher Épicure , c’est par la tempérance qu’on conserve les biens de la vie; mais c’est par la science qu’on les rassemble.

Après ces paroles, ces deux grandes ombres se séparèrent et s’évanouirent à mes yeux ; mais , depuis cette époque , j’ai toujours conservé l’impression profonde de leur mémorable entretien. En les écoutant, il m’avait semblé que j’étais délivré des liens du corps, et que je partageais en quelque sorte leur béatitude. Les maximes de ces deux philosophes ne sont pas sorties de ma mémoire. Je me dis souvent en songeant à eux : Épicure fait oublier les peines ; mais Pythagoreles guérit.

DE LINSTINCT D’iMITATION.