SCÈNE PREMIÈRE MAXIME, ROBERT
ROBERT, très animé, continuant une conversation conimencoo.
Non, mais voyons, Maxime, est-ce assez drôle? Ce matin, nous parlions d'elles...
Chut! Pas si haut! Ma femme peut rentrer...
ROliERT, jilus lias.
Ce matin, nous parlions délies et, ce soir, je les rencontre.
MAXIME
Toutes les deux?
ROBERT
Ensemble! Franchie et Léa, nos dernières amours!...
Et où donc ?
ROBERT
Au Bois... du côté de...
MAXIME
Oh! ça devait être du côté de la Grande Cascade, va! (ils rient.) Maïs quand donc?
ROBERT
Il y a une heure. Je me promenais tranquillement dans une allée et je regardais venir à moi, suivies par une voiture très élégante, ma foi, deux femmes qui me paraissaient avoir de jolies allures. Il me semblait bien les reconnaître, mais, dame, tu comprends, il y a dix-huit mois que je suis marié, c'est-à-dire, toi, il y a dix-huit mois, moi, il y a deux ans et, comme je ne les avais pas revues depuis ce temps-là, mes souvenirs étaient un peu vagues, d'ailleurs elles étaient voilées. Enfin, nous arrivons face à face, elles s'arrêtent, je m'arrête, elles me regardent, je les regarde : « liobert! — Léa! — Monsieur de Briges! — Francine ! » Alors, tu vois cela d'ici : Reconnaissance!
Délire! J'embrasse la mienne, j'embrasse la tienne, elles m'embrassent!... Et puis les questions : « Abl mon pauvre Robert, que je suis contente! Comment vas-tu ? — Toujours marié, je te remercie — Et Maxime? — Pareillement. — Tu es toujours député? — Centre droit — Et Maxime ? — Centre gauche — Et qu'est-ce que tu fais ici? Je croyais que tu habitais la province? — La Chambre ouvre demain. — Alors, tu es arrivé?... — Ce matin. — Seul? — Oui, ma femme est restée en Bretagne. Elle soigne sa mère. — Coup double ! Sa femme le lâche et sa belle-mère est malade î Veinard!... » Et puis, les reproches entremêlés d'aperçus philosophiques : — « Nous ont-ils assez plaquées, là, hein? ma chère!... Ce Robert que j'aimais tant! — Tous les mêmes!... Ce Maxime que j'adorais! — Oh ! les hommes! quelles ro!... quelle race!... » Et enfin, les souvenirs et regrets!... Vous souvenez-vous? Te rappelles-tu? Et cette fois où?... Et ce souper qui?... Et cette nuit que?... Bref, de fil en aiguille, nous dînons ce soir avec elles, c'est convenu.
MAXIME
Oh! convenu!...
ROBERT
Ah ! bien, voyons, monsieur Maxime Blain, mon vieux
copain, je leur ai juré de vous amener, vous n'allez pas laisser prolester ma signature, j'espère!
Eh bien, et Cécile?
ROBERT, avec c-tonncment.
Ta femme?
Pas si haut donc !
ROBERT, plus lias.
Ta femme! Sois tranquille, j'arrangerai cela. Mais quelle chance, liein? Arrivé ce matin et déjà une fête sur la planche pour ce soir... Hein? Est-ce travaillé ça? Et on dit que le Centre droit ne fait rien.
MAXIME
Est-elle encore jolie?
Qui?
MAXIME
Léa!
ROBERT
La tienne? Plus que jamais! Bien mieux (jue Fraiicine, tu verras... si! si! Oh! il n'y a pas à dire, il faut que tu viennes, sois donc tranquille, je te dis... Qu'est-ce que tu crains? Ça se passera à huis clos, nous dînerons tous les quatre, dans un petit rez-dechaussée sondeur de ma connaissance, rue de Uome,
MIEUX VAUT DOUGEUIl... 9
tout près d'ici. INi vu ni connu ! Et ce qu'on va s'amuser!...
MAXIME, avec éclat.
Que le diable t'emporte !
ROBERT
Hein?
MAXIME
('/est vrai, tu es là à me faire l'article pour elles, à me parler d'un tas de choses... Je ne pensais plus à tout ça, moi... (cuiieuscmcm.) Est-ce qu'elle a toujours sa belle taille?
ROBERT
Léa? Toujours! Et ses cheveux blonds et sa bouche incarnate et ses dents... tu sais, qui nous rappelaient ces jolis vers de Pierre Dujionl sur la fraise :
Rouge au deliors, blanche en dedans, Comme les lèvres sur les dents !
Et ses grands yeux noirs! Ah! ses yeux! Du velours et du feu! quand elle vous regarde, ça vous donne la chair de poule — et même de coq! — Ah! si ça n'était pas la tienne!... Mais tu as toujours eu plus de chance que moi. Oui! Dans tout! Au collège, tu avais les prix, moi les accessits; à l'École, tu es sorti docteur, moi licencié; à la Chambre, tu parles,
moi je vote; tu sièges ùgauclie, c'est le présent, moi, à droite, c'est le passé. Tu vis à Paris, moi eu province. Tu as la Légion d'honneur, j'ai le Mérite agricole... Dans tout! Et jusque dans le mariage! C'est vrai ! Toi, tu épouses sans réfléchir, presque au hasard, une jeune lilie jolie, très lancée, une Parisienne de Paris et qui, vraisemblablement, devait le connaître dans les coins ; le baron des Amboises son tuteur, et la baronne qui l'ont élevée étaient une noble paire de fêtards; leur hôtel passait pour le temple des ris et jeux et pas le moins du monde pour une école préparatoire à l'Hyménée. Il y avait gros à parier que ce mariage-là te mènerait loin... Eh bien! pas du tout! Tu tombes sur une petite femme d'intérieur, un baby bien sage, une Agnès pour l'innocence, un mouton pour la douceur, qui t'adore, te choie, te laisse libre et qui est orpheline encore !
MAXIME
Mais il me semble que toi...
Ah! Moi! Je vais chercher bien loin, au fond de la Bretagne, dans un vieux cliâteau, une ingénue de vingt-quatre ans, d'une figure... rassurante, une sorte de « pas belle au Bois Dormant », qui s'appelle
Ariette, enfin une femme de tout repos, là!... Et qui n'avait jamais quitté sa fcUiiille... Et quelle famille, mon ami! Une tante, trois cousines, deux pères!...
MAXIME
Comment! deux?
ROBERT
Et deux mères, oui ! En comptant les grands-parents ! Il semblait, n'est-ce pas? que dans ces conditions, j'eusse toutes les chances de vivre heureux et de trouver dans le mariage, les jouissances modestes qu'il comporte : la paix du cœur, une maison bien tenue, l'amour dans le devoir et une bonne cuisine... Ahî bien, oui !... Ma novice n'a pas eu plus tôt fait connaissance avec le plaisir qu'elle en est devenue folle. C'est la première fois (ju'elle me laisse venir à Paris sans elle. Elle ne m'a plus (juitté! Il m'a fallu la mener partout : à l'Elysée, au Chat-Noir, dans le monde, aux sermons, pique-niques, garden parties, courses, concerts, est-ce que je sais, moi? — Sans compter le tailleur, la modiste et même les conférences de la Sorbonne, partout, je te dis! Elle m'a fait trotter tous les jours, souper toutes les nuits, elle m'a surmené, démoralisé, débauché!
MAXIME
Oh! ça!...
ROBIORT
Débauché! Parfaitement! Quand Je me suis marié, moi, je n'aimais plus du tout les demoiselles, ma parole d'honneur; mais maintenant, ah! bien, j'ai recommencé à les aimer, je t'en réponds... car enfin puisqu'il faut faire la fête, mieux vaut la faire avec des professionnelles qu'avec sa femme, c'est plus amusant!
MAXIME, riant.
Ah! ah!... (curieux.) Mais, dis-moi, est-ce que Léa a toujours autant d'esprit?
KOBERT
Un feu d'artifice! Et dire que tu nas (ju'un pas à faire pour revoir la plus jolie fille de Paris et que ça ne te tente même pas !
Mais si, ça me...
ROBERT
Viens donc alors! Jy vais bien, moi, et pour Francine qui ne vaut pas Léa.
MAXIME, avec cdat.
Quelle sale bête que liionmie !
ROBERT
Eh bien, tu es poH!
Eh ! c'est de moi que je parle ! J'ai une femme douce, simple, confiante, que j'aime... et je songe à la quitter pour aller en retrouver une autre que je n'aime pas... Pourquoi enfin, pourquoi?
ROBERT
Parce que c'est une autre.
Eh! cette autre, c'est le passé.
ROBERT
. C'est ta jeunesse...
Mais Cécile, c'est le rêve, tandis que Léa...
ROBERT
C'est la réalité.
Encore si c'était une de ces femmes... tu sais, une...
ROBERT, railleur.
Une femme honnête.
Honnête! non! mais enfin du monde. Mais ce n'est pas même ça, ce n'est rien! Son souvenir ne réveille en moi que des appétits bas, des instincts grossiers, et avec tout ça, il n'y a pas à dire, je suis mordu par le désir delà revoir et si je me laissais aller... Tiens !
Je me dégoûte! Je ressemble au chien de rÉcriture, qui...
ROBERT
Dis donc, mon révérend, tu sais que nous dînons à huit heures, il faut te décider.
Je suis décidé, je n"irai pas!
ROBERT
Non?
M A X I M E, faiblement.
Non, tu comprends... lÉner-iquement.) Nou!
ROBERT
Pauvre Léa! Cela va lui faire de la peine.
MAXIME
Ah! elle se moque pas mal de moi.
ROBERT
Elle! Tantôt, en parlant de toi, elle avait les larmes aux yeux.
M.VXIMIC, vivement, et on souriant.
Non? C'est vrai?
ROBERT
Alors, tu viens?...
Non ! Je ne veux pas donner une pareille rivale à Cécile, tromper cette enfant, abuser de sa naïveté pour... non! ce serait mal!...
Soit! j"irai seul... Au fait, j'y pense! Ça t'est égal que je lui fasse la cour?...
A qui?
ROBERT
A Léa.
MAXIME
Ah! tu vas faire la cour?... Voyez-vous? le bon profiteur! Il va faire la... (Brusquement.) Eh! mais, nous sommes bêtes!...
ROBERT
Tu parles toujours pour toi, j'espère?
MAXIME
Je peux très bien aller diner avec vous, sans tromper ma femme.
ROBERT
Parbleu !
MAXIME
Ça n'engage à rien !
ROBERT
Entrée libre !
MAXIME
Je vais là, n'est-ce pas? uniquement pour la revoir, relire un chapitre de ma jeunesse, retrouver mes sensations d'autrefois... enfin par curiosité pure.
16 PIÈCES ET MOllCEAUX
0 poète! Moi je suis plus i)rati(iue. jiuiis il importe de peu, coinnie disait notre pion de cintiuièiiie, du moment que tu viens... car tu viens?...
Eli! oui. cent lois oui! Nous passerons une soirée charmante et bien innocente après tout... Ah! cette Léa!... Vraiment, tu crois qu'elle m'aime encore?
ROBERT
Tu vas voir.
Ah! Je suis curieux... (Bas.) Ah! oui, mais comment vas-tu arranger cela avec Cécile?
ROBERT
Elle! ah! la pauvre petite! Elle croira tout ce (ju'on «juon voudra.
MAXIME
Mais encore, quel prétexte?
ROBERT
N'importe lequel. Il sera toujours bon... Et tiens! est-ce (jue nous n'avons pas été convoqués pour ce soir, tous les deux, à cetttî séance?... M A X I M !•:
De l'union des Centres? Mais nous avions dit ce matin, devant ma femme, que nous nirions jias.
Oui, mais je suppose qu'au lieu de rencontrer, tout à l'heure, au Bois, Francine et Léa, j'aie rencontré le Président de l'Union et qu'il m'ait dit que l'ordre du jour était des plus importants, qu'il s'agissait, par exemple, de l'attitude à prendre devant la Chambre, pendant la session, que notre présence à la séance de ce soir était indispensable, il faudrait bien y aller n'est-ce pas? Les affaires avant tout... Eh bien, mettons que je l'ai rencontré, là!
MAXIME
Mais ce dîner?...
ROBERT
Il n'y a pas d'afl'aires sans dîner, nous dînons entre collègues, cela va de soi, je m'en charge !
Mais qu'est-ce qu'elle va dire?
ROBERT
Ce qu'elle dit toujours, avec son petit air étonné et sa petite voix douce : « Oh! vraiment? Vous croyez? Il me semble... c'est drôle... vous ne trouvez pas?... •» Et finalement, ça passera comme une lettre à la poste. — Puisque je m'en charge, je te dis!... Ceci fait, je cours attendre les dames, rue de Rome...
MAXIME
Quel numéro?
ROBERT
1:25. Toi, tu t'habilles pendant ce temps-là et tu viens me rejoindre... Ne demande rien au concierge, c'est au rez-de-chaussée, la porte à droite... (Regardant sa montre.) Oh! oh ! Sept licures et demie... Bah! j'ai de l'avance, moi, je suis habillé.
MAXIME
C'est vrai, je n'avais pas remarqué... Mâtin! Tu te mets bien. Que de bijoux! Perles au plastron, bague en diamant, camée en breloque, une tète d'Antiope! un antique!
ROBERT
Oii ! il est faux.
Et la pomme de canne or et turquoises...
ROBERT
Ah! vraie, cellelà. Ça vient d'Ariette... Oui... C'est un manche d'ombrelle que je lui ai déboulonné.
M A X I M E, riant.
Ah! coquin!... (EmenJaiU uno voix dans la coulisse.) Ma
femme ! Je me sauve !
ROBERT, le suivant.
Pourquoi? Reste donc!
MAXIME
Non ! Je préfère ne pas être là !
ROBERT
Mais au contraire... il vaux mieux... Ah! poltron!
Je reviendrai après.
ROBERT
Pas (l'estomac! Et ça se dit député... Tiens! tu n'es qu'un électeur !
