VI AVANT-PROPOS

et la sensation chaude des êtres et des choses qui les ont remplies. J'ai touché du doigt le miracle du règne légendaire, la fable réalisée du grain de blé que le yoghi indien fait germer instantanément dans le creux de sa main et s'épanouir en plante. Et l'homme du prodige m'a parlé, l'homme unique peut-être dans l'humanité. Napoléon n'est que le plus grand des Français ou des Italiens, au gré de tel historien; il n est ni Fltahe ni la France. Pierre est toute la Russie, son esprit et sa chair, son tempérament et son génie, ses vertus et ses vices. Avec la diversité de ses aptitudes, la multiplicité de son effort, le tumulte de ses passions, il semble un être collectif. C'est comme cela qu'il est si grand, et c'est comme cela encore qu'il sort du rang des pâles trépassés que nos faibles évocations historiques disputent à l'oubli. Il n'a pas besoin d'être évoqué ; il est là. Il se survit, il se perpétue, il demeure actuel. La physionomie du monde qu'il a paru tirer du néant a pu se modifier en quelques-uns de ses traits, le principe en est resté identique. Une force est là, incommensurable, qui en trois siècles de temps a défié tous les calculs, et du patrimoine des Ivan, cette misère, un coin de steppe pauvrement peuplé, a fait le patrimoine des Alexandre et des Nicolas, un empire dépassant en masse et en nombre tous ceux que l'Europe, l'Afrique et l'Asie ont connus > ceux d'Alexandre et de Rome, et ceux des kahfes et l'empire britannique d'aujourd'hui avec toutes ses colonies; vingt milhons de kilomètres carrés et cent vingt millions d'hommes ! Cette force s'est appelée un jour : Pierre le Grand. Elle a changé de nom, mais point de caractère. C'est l'âme d'un grand peuple, et c'est aussi Fâme du grand homme en qui la pensée et la volonté de millions d'êtres ont semblé jadis incamées. Elle est tout entière en

lai, et il est tout entier en elle; c'est elle <jue j'ai voulu faire palpiter dans ces pages.

Non, certes, avec les ressources seules de mon^imagiDation. J'ai demandé tout ce qu'il a pu me donner au document, cet unique mot de passe que nous ayons pour rouvrir les portes que chaque heure ferme derrière nous. J'espère être exact. J'ai la certitude d'être sincère. Il se peut que j'arrive ainsi à provoquer des surprises, des déceptions ou mémo des colères. Je prie mes lecteurs russes de bien peser leurs impressions. On doit toujours avoir le courage de ce qu'on est et même de ce qu'on a été, et quand on e$tM la Russie, c'est d'une bravoure facile. ^

Ils voudront bien, au surplus, et mes autres lecteurs pareillement, ne pas se méprendre sur le but que je me suis proposé. Occupé à réunir des matériaux pour une biographie du héros national, Pouchkine parlait d'élever un monument, cere perennîus, qu'où fût impuissant à changer de place, à traîner d'un carrefour à un autre. On en voulait, parait-il, à l'immuabilité du chef-d'œuvre de Falcooet. Communs à la plupart de mes devanciers, même ailleurs qu'en Russie, le souci et l'ambition du poète m'ont été absolument étrangers. Pierre possède déjà, sans que je m'en sois mêlé, le monument qui, croirais-je volontiers, est le mieux à sa convenance. Ce n'est pas celui de Pouchkine et pas davantage celui du sculpteur français. Au monument dont je parle il a travaillé lui-même de ses rudes mains, et ses héritiers y travailleront longtemps encore. Le transsibé' rien vient d'y ajouter une fameuse pierre.

Mon but est tout autre. Les regards du monde moderne tout entier, sympathiques ici, déBants ou hostiles ailleurs, vont depuis quelque temps à l'immense réservoir d'éuer-

yill AVANT-PROPOS.

gies morales et physiques découvert soudain entre la vieille Europe fatiguée de vivre et la vieille Asie lasse de n'avoir pas vécuj Abîme où sombreront les communes destinées ? Fontaine de Jouvence peut-être? Penchées sur Fun et l'autre bord, les foules regardent, anxieuses, scrutant les profondeurs, jetant la sonde. J^apporte simplement un renseignement à la curiosité et à l'angoisse universelles. D'histoire, mais d'actualité aussi, je l'ai dit. Pierre le Grand n'est pas mort. Regardez! Voici l'heure peut-être. L'aube du lendemain incertain blanchit l'horizon. Une nuée qui semble peuplée de fantômes monte du large fleuve. Écoutez! N'est-ce pas le sabot d'un cheval qui frappe le pavé silencieux?

CIIAI'ITHK l'KEMIfnt

LE KIII^UL (r) ET LE

I. Le mariage li'Alclîi. — Le tboU ilc l'^pauac. — Lr ilindrinc k la plu* belle.

— U ilnnwr du Krcml. — Natbnlic NarycliLiuc. — N«i>tance Je Hirrre. — Palcmilé CDiiiMtPC. — LutlP du Nnrychkinp et des Miloalavtki. — L'exil. — IL Le Krcnil. — Crypte, lûrail ot gefile. — U'tx (l^rli'i d'hiiLuirc. — l,., HaHie de Muicoii et la RuMie de KîeL — La tiiiiquûle iioriiianilc. — Spiciidenn ^annniea. — Lei (il* de llourih. — laroilav le Grand el Henri 1" de Kraai«. — L'iuvaiion mongole, — Chute dao* le iicanl. — [IslÊvemunt. — L'h^éiiiooic muir«vile toui II' priilcclurat iii(iii[;ol. — L'éiiiBDci[ia(ion . — Ivnn le Grand. — Aurore d'une culture nouvelle. — InflucnL-ei europfennin.

— fiilunaîa. Allemand*, Anf|lni*, Hollundaii. ■ — IIL Le faubourg allemand.

— L'Europe et l'Aaie. — Un ghetto moscovite. — Travail civilinteiir. — Kpuiiiiniiuiueiit. — Pierre ira 1^. — IV. Jaura d'ipreuvo. — Dernier ■.■•ani di' iV^iRir iuutii|UC. — Mort d'Aleiii el do Féodnr. — Le linrat éWlif. — l><h'ilr de* patriarche*. — La vietoîre de* Karyebkîne. — Cîerre c*l pruflauié,

— TriutiiptiE Épbéinèro. — La revanche de* Miloilavahi.

ri<!rrc Aleksieicvitcli esl né )c :tO mai Itili, — l'ati 7IM0. J'npnV* le calemlrîcr alors en usafjc tliins le puys. Deux jin-

(Il Ce*» ainii <|uc le nom •'l'irii ri ir jiriu.iiiico i-ii ru-ip; Ki-riuli» i^,! i»i< («•infacox d'iirij-inr p>d»ii»i>r.

nées et demie plus tôt, le vieux Kremi de Moscou avait été témoin d'un étrange spectacle : venues des provinces les plus reculées, tirées des milieux les plus divers, noblesse et peuple, châteaux, chaumières et monastères même, des jeunes filles, plusieurs douzaines, choisies parmi les plus belles qu'on put trouver, avaient pénétré dans le palais du Tsar au jour fixé par lui; là, réparties au hasard et à l'étroit dans six pièces affectées à leur usage, elles avaient vécu la vie coutumière des femmes moscovites de leur temps, vie cloitrée des femmes d'Orient, vie oisive et monotone, à peine distraite par quelques travaux manuels , à peine égayée par quelques chansons; elles avaient rêvé, langui, soupiré, bâillé au récit ressassé de légendes merveilleuses et saugrenues; puis, le soir venu, oh! alors, elles avaient vite oublié les longues heures d'ennui, d'écœurement et d'attente impatiente, et bondi, l'âme en éveil, et frissonné toutes, dans la brusque secousse d'une prodigieuse aventure, dans la fièvre chaque fois renouvelée de quelques minutes d'effarement délicieux, d'angoisse et d'espoir. Sur le seuil donnant accès à l'appartement commun, converti en dortoir à la nuit tombante, des hommes avaient paru; deux d'entre eux s'étaient avancés le long des couchettes étroites occupées par les belles dormeuses, les examinant à loisir, échangeant des regards et des gestes significatifs; et l'un de ces hommes était le tsar Alexis Mihaïlovitch, oui, le Tsar en personne, accompagné de son médecin et cherchant, parmi ces inconnues, Tépouse de son choix, u la femme propre à la joie du souverain » , selon la formule consacrée, celle dont, fût-elle fille du dernier de ses serfs, il ferait le lendemain une grande-duchesse d'abord , puis la Tsarine de toutes les Russies.

Coutume vieille de deux siècles déjà, empruntée a Byzance par une inspiration de haute politique, un peu par nécessité aussi. Ivan Vassilévitch {le Grand, 1435-1505) s'était vainement mis en quête d'une femme à choisir pour son fils parmi les princesses étrangères. Chez le roi de Danemark, chez le

argrave de Brandebourg, il avait essuyé des refus humi-

LE KREML ET LE FAUBOURG ALLEMANf'. 3

liaoU. Et il ne voulait, plus d'aliiaace avec les ducs russes, ses voisins et ses rivaux. 11 Gt venir à Moscou quinze cents jeunes filles : sinon à la plus noble, le diadème grand-ducal serai) à la plus belle. Un siècle plus tard, le tsar Michel Féodorovitch, renouvelant un essai de négociation matrimoniale à l'étranger, q'v avait pas mieux réussi : le roi de Danemark allait jusqu'à refuser de recevoir les envoyés moscovites (1). Dés lors l'usage fut définitivement établi. Des seigneurs et des dames de la cour eurent mission d'examiner, à leur arrivée à Moscou, les jeunes Gllcs répondant à l'appel. Inspection sévère et minutieuse, à laquelle les parties les plus secrètes du corps n'écbappaient pas. On parvenait ainsi, par une série de sélections, a ue présenter au Tsar que de vrais morceaux de roi ;2).

Il arrivait pourtant que l'usage ne fût observé que pour la forme, et te! était précisément le cas en 1670. Les belles dormeuses, cette fois, devaient vainement se mettre en frais I d'imagination et de coquetterie nocturne. Le choix du souve- 1 roio s'était fixé avant leur arrivée. Le tsar Ale.\is Mlhaïlovitcb avuil (rente-buit ans en 1667, à la mort de sa première femme, une Miloslavski, qui lui avait donné cinq fils et huit filles. Trois de ces fils étaient morts; les survivants, Féodor et Ivan, étaient maladifs; le Tsar devait naturellement songer à te remarier, 11 y songea d'une manière résolue, en apercevant dans tu maison d'Artamon Sierguéiévitcb Matviéief, une belle bruoe qu'il prit d'abord pour la fille de son conseiller favori. Ce n'était qu'une pupille, Nathalie Kirillovna Narychkine, confiée par sou père, pauvre et obscur gentilhomme de province, à la garde du riche et puissant boïar. L'apparition de la belle Nallialie devantles yeux éblouis du souverain n'aurait pu te produire dans une vraie maison moscovite, respectueuse de* coutumes locales. La jeune fille v serait restée invisible dcrricre les portes impénétrables du teretn. Mais le foyer de Hatviéief s'émancipait de la règle commune; Arlamon avait épouté une étrangère : une Hamilton. Foudroyant les grandes

(1) Z4Mkt.lKk, Vit privée dei ti [S} Oitf., p. ItS

r, Moicou. 187S, p. S45.

familles jacobites, la tempête révolutionnaire en rejetait alors quelques branches jusque sous les latitudes inhospitalières du lointain et barbare empire. Alexis faisait bon accueil à ces étrangers, et Matviéief devait même en partie sa faveur à son alliance avec Tun d'eux. Il y avait gagné aussi une certaine culture; il lisait beaucoup, possédait une bibliothèque, un cabinet de physique et un petit laboratoire de chimie. Nathalie prenait place à table avec ses parents adoptifs, parfois même avec leurs invités. Alexis commença par annoncer qu'il se chargeait de lui trouver un époux, « lequel ne regarderait pas à la dot » ; puis brusquement prit son parti, se déclara. Artamon Sierguéiévilch en fut plus effrayé que réjoui. Sa situation de favori lui faisait déjà assez d'ennemis. D'une famille aussi peu illustre que celle des Narychkine, il s'était poussé au premier rang, cumulait la direction de nombreux départements : affaires étrangères, monnaie, ministère de la cour, commandement des Streltsy^ gouvernements de la Petite-Russie, de Kasan et d'Astrahan. Il demanda à être du moins couvert par les apparences. Nathalie dut paraître au dortoir du Kreml. Tous les rites furent scrupuleusement observés; l'oncle d'une belle prétendante eut même maille à partir avec la justice du Tsar, pour emploi de manœuvres frauduleuses au bénéfice de sa nièce, reçut la question ordinaire et extraordinaire par le knoute, l'estrapade et le feu (I).

Le mariage eut lieu le 22 janvier 1 671, et le 30 mai (12 juin) 1672 Nathalie Kirillovna mettait au monde un fils. Ce même jour Louis XIY fournissait à Boileau la matière d'une épître célèbre, en regardant son armée passer le Rhin sous la conduite de Condé et de Turenne; ce même jour aussi, à l'autre extrémité de l'Europe, l'armée turque franchissait le Dniester, pour donner la main à celle du grand roi, à travers l'espace, et prendre l'Empire à revers. Ni de l'un ni de l'autre de ces deux événements, on ne prit grand souci à Moscou, au milieu des réjouissances provoquées par la venue au monde du Tsarévitch.

(1) Zabielise, p. 268.